城市夜风轻拂，星光点点。
云倾月低头看着手机屏幕，指尖在那条信息上停顿了几秒，最终没有回复。她抬头看向时砚，眼神里带着一丝复杂的情绪。
“怎么了？”他问。
“没什么。”她把手机收起，“只是又一个邀约。”
时砚笑了笑，没再多问。
第二天一早，助理便送来了新项目的初步安排，其中一项是受邀参加一场摄影讲座，由业内知名机构主办，旨在分享新锐摄影师的创作经验与作品心得。
“你们现在可是炙手可热的人物。”助理笑着递上邀请函，“主办方希望你们能主讲这场讲座。”
云倾月接过邀请函，目光落在封面上的字样——“光影之间的力量”。
她轻轻翻开了一页。
讲座定在一周后，地点是市中心的艺术交流中心，听众包括摄影爱好者、高校学生以及部分业内人士。这是一次难得的机会，也是一次全新的挑战。
“你准备怎么做？”时砚一边翻看资料，一边问她。
“先整理一下我们的拍摄经历和作品分析。”她合上邀请函，“然后结合这次项目的经验，做一个完整的讲述结构。”
“听起来不错。”他说，“我可以帮你梳理时间线，再补充一些现场的细节。”
于是，两人开始着手准备讲座内容。
他们回顾了整个项目的拍摄过程，从最初的设备延迟到拍摄期间遭遇的恶劣天气，再到最后成功完成作品的经历。每一个节点都被仔细拆解，试图用最真实的方式传达出他们在过程中所学到的东西。
然而，随着准备的深入，云倾月心中的不安也逐渐浮现。
她在整理资料时，发现许多摄影理论自己虽然理解，但在表达上却有些生涩。她担心听众无法听懂她的讲解，甚至会觉得枯燥无味。
“这段话是不是太专业了？”她指着一份讲稿，“会不会让观众觉得难以理解？”
时砚接过她手中的文档，扫了一眼，笑着说：“你可以换个角度讲，比如用我们当时遇到的问题来引出这个知识点。”
“比如？”她抬眼看他。
“比如说，当时设备延迟，我们临时换了备用镜头，结果拍出来的画面质感完全不同。你就可以借此讲讲不同镜头对画面表现的影响，这样更生动，也更容易被接受。”
云倾月听完，若有所思地点了点头。
“还有这个。”时砚继续翻着资料，“你在初审会上说的作品主题融合自然与人类意志的部分，可以作为一个重点来讲。很多创作者都在寻找自己的表达方式，你的经历对他们来说是个很好的参考。”
“嗯……”她低声应道，但眉宇间依旧有一丝焦虑。
时砚注意到了她的神情变化。
“你是不是在担心自己讲不好？”他放下手里的资料，认真地看着她。
她沉默了一会儿，才缓缓开口：“我一直觉得自己擅长的是演戏，而不是站在台上讲理论。”
“可你现在不是在做一件新的事吗？”时砚温和地说，“你愿意尝试，本身就是一种突破。”
“我只是怕让大家失望。”她低声说。
“不会的。”他握住她的手，“你知道为什么我能这么肯定吗？因为你一直都很认真，而且，你讲的每一句话都是真实的经历，是你亲身走过的路。这才是最有力量的。”
云倾月望着他，眼中情绪翻涌。
她想起自己曾是多么孤傲的人，不轻易信任任何人，也不愿暴露脆弱。可如今，她学会了倾听，也学会了依赖一个人的力量。
“谢谢你。”她轻声说。
“别谢我，等你讲完再说。”他笑了，“到时候我第一个鼓掌。”
讲座当天，艺术交流中心座无虚席。
云倾月站在后台，透过帘幕望向台下密密麻麻的人群，心跳不由自主地加快。
“紧张吗？”时砚轻声问她。
“有一点。”她承认。
“那就当成一次对话。”他鼓励她，“不是你在讲，而是我们在分享。”
她深吸一口气，点了点头。
主持人报完名字，灯光亮起，她走上讲台。
掌声响起，她站定，目光扫过全场，看到一双双期待的眼睛。
她开口了，声音清冷而坚定。
“很多人问我，为什么要跨界做摄影？其实一开始，我也只是想记录一些东西。”
她说起了拍摄初期的设备问题，说起恶劣天气带来的困境，也说起他们如何在逆境中坚持下来。
台下的观众听得入神，有人记笔记，有人频频点头。
“有时候，真正的创作不是计划好的，而是发生在意外之中。”她继续说道，“就像那次暴雨，我们以为一切都会被打乱，可正是那一夜，让我们拍下了最震撼人心的画面。”
时砚坐在第一排，静静地看着她。
他看见那个曾经高傲冷漠的影后，如今站在台上，眼神柔和而坚定。
讲座进行得很顺利，问答环节更是气氛热烈。
有观众问她：“你是如何在压力下保持冷静的？”
她想了想，回答：“我并不是天生就能做到这一点。是在一次次失败和调整中慢慢学会的。最重要的是，身边有一个人始终相信你，并愿意陪你一起面对困难。”
这句话说完，她下意识地看向时砚。
他冲她微微一笑，像是回应她的信任。
讲座结束，现场再次响起掌声。
走出会场，天色已晚，街道两旁的霓虹灯闪烁着微光。
“怎么样？”时砚问她。
“比我想象的好。”她松了一口气，“至少，我没有讲砸。”
“不止是没讲砸。”他笑，“你讲得很好。”
她看了他一眼，嘴角微微扬起。
“谢谢。”她说，“如果没有你在旁边，我可能连开场都不敢。”
“以后还会有更多这样的场合。”他说，“我们一起面对。”
她点头，心里忽然变得很踏实。
两人并肩走在街头，路灯洒下温暖的光晕。
远处传来一阵急促的脚步声，助理跑过来，手里拿着一张纸。
“有个紧急消息。”她喘着气，“主办方刚刚发来通知，说下周有一个国际摄影论坛，希望你们能作为特邀嘉宾出席。”
云倾月愣了一下，随即看向时砚。
“你怎么看？”她问。
他笑了笑，语气轻松：“我觉得，我们可以去。”
她轻轻点头，眼神坚定。
城市夜风轻拂，星光点点。
这一刻，属于他们的旅程，才刚刚开始。