初秋的微凉空气里，混杂着崭新的书本墨香、少年人奔涌的热血汗气，还有一丝若有若无的、属于校园角落的泥土与青苔气息。开学第一天的喧闹声浪，像是被无形的堤坝阻挡在武社那扇厚重古朴的乌木大门之外。门内，是一个截然不同的世界——肃穆、沉凝，空气都仿佛被千百次挥洒的汗水与呼吸淬炼过，带着沉甸甸的质感。
张阙坐在一张宽大的硬木条案后面，位置正是去年此时，如日中天的陈虎所占据的地方。条案表面光滑，被无数手掌、臂肘和武器无意间摩擦出温润的包浆，透着一股历史与力量的厚重感。他脊背挺得笔直，像一杆深深钉入地面的标枪，眉眼间褪去了几分属于一年级学生的青涩，沉淀下更多的沉稳与不动声色的锐利。去年那个挑战入社考核、赛场上眼神里燃烧着不甘与追赶火焰的新生，如今已是这座武社招新台前，足以令所有新生仰望的存在。
条案前方不远处，王超和刘星一左一右，如同两尊门神。王超体格魁梧，双臂抱胸，隆起的肌肉线条在紧身的武社练功服下清晰可见，他眼神扫过门口攒动的人头，带着审视和一丝不易察觉的自矜。刘星则显得精悍许多，目光锐利如鹰，不动声色地观察着每一个靠近者的步伐、气息，以及他们携带兵器的习惯动作。他们两人，已是二年级里公认的佼佼者，是其他学员追赶的目标。
“下一个！”刘星的声音不高，却清晰地穿透了门厅里嗡嗡的低语，带着一种武者的穿透力。
一个身材敦实的新生立刻挤上前来，脸上因为兴奋和紧张而泛红。他将一张填写得工工整整的报名表恭敬地放在张阙面前的条案上，声音带着点激动的颤抖：“学长好！我…我叫王大力！来自一年七班！我…我现在是零阶巅峰，很快就能冲击一阶武者了！”他一边说，一边下意识地绷紧了手臂的肌肉，似乎想证明自己的潜力。
张阙抬眼，目光平静地落在王大力脸上。那目光并不凌厉，却自有一种沉凝的压力，让王大力的呼吸微微一窒。“嗯，”张阙淡淡应了一声，视线在报名表上快速扫过，随即在“主修”一栏点了点，“基础刀盾？”
“是的！学长！”王大力用力点头，声音拔高了些，“我力气大，老师说刀盾攻守兼备，最适合我！”他努力挺直腰板，试图让自己看起来更有气势。
张阙没再多言，拿起一旁的蘸水钢笔，流畅地在表格上签下自己的名字——这是作为考核官之一的认可。笔尖划过粗糙的纸面，发出沙沙的轻响，在安静的武社门厅里异常清晰。“去那边等着，”他抬手指了指门厅侧面一个被划出的区域，那里已经稀稀拉拉站了十几个通过初步报名的新生，“稍后统一测试基础。”
“谢谢学长！谢谢！”王大力如蒙大赦，脸上绽开巨大的笑容，忙不迭地鞠了个躬，小跑着奔向等候区。
条案后，王超咧开嘴，露出一口白牙，用手肘轻轻碰了碰旁边的刘星，低声道：“瞧见没？又一个冲着你阙哥的名头来的。这小子下盘还行，就是这性子，太毛躁了点，得好好磨磨。”
刘星的目光依旧锐利地扫视着门口，微微颔首：“力气底子确实不错，是块好料。不过，”他话锋一转，声音压得更低，“比起去年咱们差远了，来的这批……整体上，感觉还差了点意思。真正有锋芒的，没几个。”
张阙似乎并未听到身边两位好友的低语，只是重新垂下眼睑，目光落在条案上铺开的下一张空白报名表上。他握着笔的手指骨节分明，稳定有力。去年的自己，也是怀揣着同样的激动与忐忑，站在陈虎面前。时间流转，位置互换，他感受着这份沉甸甸的责任，也清晰地感知着体内那随着时间推移、随着无数个日夜的苦练而愈发精纯雄浑的力量。这是一种奇妙的循环，一种无声的传承。他嘴角勾起一丝极淡的弧度，转瞬即逝。
时间在报名、登记、筛选的流程中悄然滑过。窗棂的影子在光滑的青石地砖上越拉越长，从耀眼的金色逐渐沉淀为温暖的橘红，最后染上一抹浓重的、属于黄昏的紫调。武社门厅里悬挂的古朴铜灯被依次点亮，散发出柔和而稳定的光芒，将人影投在墙壁上，拉得有些变形。
门外的喧嚣声浪似乎也随着光线的黯淡而平息了不少。夕阳的余晖给武社那沉重的乌木大门镶上了一道金边。
就在这光线明暗交替的微妙时刻，门厅入口处，原本有些松散的人群忽然出现了一阵轻微的骚动，像投入平静湖面的一颗石子。拥挤的人流，如同被无形的力量分开，不自觉地让出了一条狭窄的通道。
一个身影，逆着门外涌入的最后一片浓重如血的晚霞，踏了进来。
他的出现，瞬间攫取了门厅内几乎所有人的目光。
来人身材并不如何魁梧，甚至略显单薄，穿着一身洗得有些发白的藏青色粗布劲装，样式老旧，与周围新生们崭新的制式练功服格格不入。然而，最引人注目的，是他背后斜背的那件物事。
那绝非寻常武器！
那是一柄长柄大刀！
刀柄黝黑，不知是何种硬木所制，粗逾儿臂，长度惊人，目测竟比背负它的少年本人还要高出大半头！刀柄末端并非简单的圆头，而是铸成一个狰狞的、微微张口的兽首，獠牙毕露，透着一股原始凶戾的气息。刀柄之上，连接着巨大的刀头。刀身宽阔，刃口在门厅灯光下流转着一线幽冷的、仿佛能吞噬光线的暗芒。刀背厚实，带着一种难以言喻的沉重感，上面似乎还隐约铭刻着一些繁复扭曲、难以辨认的古老纹路。整把刀，透着一股来自蛮荒的凶悍与沧桑，沉甸甸地压在那少年略显单薄的肩背上。
背着这样一柄凶器行走在校园里，本身就是一种无声的宣告。少年步履不快，却异常沉稳，每一步落下，都带着一种奇特的韵律感，仿佛他背负的不是千斤重物，而是身体自然延伸的一部分。他的面容被低垂的额发和门厅光线的阴影遮去大半，只露出线条略显冷硬的下颌。他无视了周围投射而来的惊诧、好奇、甚至带着点看笑话意味的目光，径直朝着那张宽大的招新条案走来。
“嗬……”有人倒抽一口凉气。
“这……这什么玩意儿？”一个新生瞪大了眼睛，指着那柄夸张的大刀，声音里充满了难以置信，“拍古装戏的道具吗？这么长这么大？假的吧？”
“看着是挺唬人，”旁边一个穿着崭新练功服、腰间挎着一柄装饰华丽短剑的新生撇了撇嘴，脸上露出毫不掩饰的轻蔑，“背这么个大家伙，生怕别人看不见？哗众取宠！真动起手来，怕是连拔都拔不出来吧？绣花枕头！”
“就是，咱们学校武社招新，讲究的是真功夫，不是比谁的家伙事儿花哨！”另一个附和道，声音不大不小，刚好能让走近的少年听到。
“喂，背大刀的！”一个胆子稍大的高年级学生，抱着胳膊，故意提高了嗓门，带着浓浓的戏谑，“走错片场了吧？戏剧社在隔壁楼！你这‘长柄大长刀’，得扛着去唱戏吗！哈哈哈！”
哄笑声立刻在门厅里响起了一片。大多数人都带着一种看热闹的心态，等着看这个背着夸张武器的怪人如何应对这扑面而来的奚落。
杨龙皱这时从远处走来，皱起了浓眉，看着那个在哄笑声中依旧步伐不变、沉默走来的身影，低声嘟囔了一句：“搞什么名堂？哪来的怪人？”他本能地感到一丝不对劲，却又说不上来具体是什么。
刘星锐利的眼神则牢牢锁定在少年背上的长柄大刀上，眉头也微微蹙起，眼神里没了之前的轻松。那刀……太特别了。那厚重感，那兽首的狰狞，那刀刃上流转的幽芒，绝非寻常凡铁！他下意识地绷紧了身体，一种武者对危险的本能直觉悄然升起。
条案后的张阙，在少年身影出现的一刹那，目光就穿透了门厅的微暗，精准地落在了他的身上。喧嚣的喧嚣仿佛被一层无形的屏障隔绝在外，张阙的世界里，只剩下那个沉默走来的身影和他背负的那柄凶悍长刀。
他的视线，如同最精准的刻刀，一寸寸刮过那粗粝黝黑的刀柄，那狰狞的兽首吞口，那宽阔厚重的刀身，那幽冷的刃口，还有刀背上那些若隐若现、仿佛带着某种古老魔力的纹路。一种难以言喻的感觉，如同冰冷的蛇，倏地窜上他的脊背。那刀……沉重得可怕。它压在那少年肩背上，却仿佛也沉沉地压在了所有看到它的人的心头。那并非虚张声势的装饰品，而是饱饮鲜血、历经沧桑的凶兵！一种极其原始、极其纯粹的压迫感，正从那柄刀，以及那个沉默背负着它的少年身上，无声地弥漫开来。
喧嚣的哄笑似乎在这一刻失去了意义。张阙原本平静无波的眼眸深处，有什么东西微微亮了一下，如同沉睡的火山口下，悄然涌动起一丝炽热的岩浆。他搁在条案上的右手手指，极其轻微地蜷缩了一下。
少年终于走到了条案前。他停下脚步，微微抬起脸。额发阴影下，露出的是一双眼睛。那眼睛并不如何明亮璀璨，反而显得有些沉寂，像两潭深不见底的古井水，倒映着门厅里昏黄的灯光，却波澜不惊，仿佛刚才那些刺耳的嘲讽和哄笑，只是拂过他耳畔的几缕微风。他甚至没有看条案后的张阙三人一眼，目光径直落在条案上那一叠空白的报名表格上。
“报名。”两个字，声音不高，带着少年人特有的清冽质感，却又异常干脆、平稳，没有任何情绪起伏，如同两块硬石相撞，干脆利落地砸在略显寂静的空气里。
刘星离得最近，他下意识地伸出手，从表格最上面抽出一张，递了过去。他的动作带着一丝不易察觉的审视。
少年伸手接过。他的手指修长，骨节却异常分明，手背上甚至能看到几条淡淡的旧伤痕，指腹和虎口处覆盖着一层与年龄不符的、厚实粗糙的老茧。他拿起旁边笔架上的一支蘸水钢笔，微微俯身，开始在表格上书写。动作不快，却非常稳定。笔尖划过纸张，发出规律的沙沙声。
整个门厅，陷入了一种奇异的安静。所有的目光都聚焦在他身上，聚焦在他背后那柄造型凶悍、散发着无形压力的长柄大刀上。之前的哄笑和议论仿佛被冻结了，只剩下一种带着惊疑和莫名紧张的等待。
杨龙看着少年沉稳落笔的样子，那股说不出的怪异感更重了，他忍不住又低声对张阙道：“阙哥，这小子……邪性啊。这刀……”
张阙没有回应。他的目光，从少年握着笔的、布满老茧的手，缓缓移到了他背后那柄长刀的刀柄末端。那狰狞的兽首吞口，在铜灯的光线下，獠牙闪烁着冰冷的微光。
少年专注于填写表格，似乎全然沉浸在自己的世界里。他微微调整了一下站姿，重心很自然地随着身体的轻微动作而移动了一下。就在他身体重心转换的瞬间，那斜背在身后、比他高出大半头的巨大刀柄，随着他肩背肌肉的牵动，末端那沉重的兽首吞口，极其轻微地、几乎是难以察觉地向后下方一沉。
“笃。”
一声轻响。
声音不大，沉闷而短促，像是用一根粗壮的枯木棍，随意地敲了一下坚硬的地面。
这声音在安静的门厅里，却如同投入深潭的石子，清晰地荡开。
几乎就在那兽首吞口轻触青石地砖的同一刹那——
嗡！
一股无形的力量，以那接触点为圆心，骤然爆发！
没有光芒四射，没有震耳欲聋的爆鸣。只有一股冰冷、锋利、带着斩断一切意志的“势”，如同沉睡的凶兽被瞬间惊醒，猛地从刀柄末端炸裂开来！它无声无息，却狂暴无比！
“嘶啦——咔嚓！”
清晰而令人牙酸的碎裂声骤然响起！
少年脚下那块饱经岁月、坚硬厚实的青石地砖，如同被一柄无形的、巨大而沉重的战锤狠狠砸中！蛛网般的裂纹，以骇人的速度在所有人惊骇的注视下疯狂蔓延、炸开！细密的石粉瞬间腾起，形成一小片灰白的尘雾！
“嗬啊！”
“我的妈呀！”
“退！快退开！”
惊呼和倒抽冷气的声音如同被点燃的爆竹，瞬间在门厅里炸响！围在条案附近，尤其是正对着少年的几个新生，只觉得一股无形的、带着刺骨锋芒的巨力迎面撞来！胸口猛地一窒，仿佛被冰冷的铁块狠狠砸中！他们脸色煞白，身体完全不受控制地向后踉跄跌退，如同被狂风吹倒的麦秆，狼狈地撞在后面的人身上，顿时引发一片混乱的惊呼和推搡。人挤人，人推人，原本还算有序的门厅，瞬间乱作一团！
杨龙和刘星，距离条案最近，首当其冲！那股冰冷锋锐的气息扑面而至的瞬间，两人瞳孔骤缩，浑身的汗毛仿佛触电般根根倒竖！一股源自生命本能的巨大警兆，如同冰水当头浇下！
杨龙反应极快，低吼一声，全身肌肉瞬间贲张，如同岩石般隆起！他双脚猛地一跺地面，硬生生将身体重心下沉，如同老树盘根，试图稳住身形。饶是如此，那股无形的冲击力依旧撞得他气血一阵翻涌，魁梧的身躯竟也控制不住地向后“蹬蹬蹬”连退了三步！每一步落下，都在脚下的青砖上留下一个清晰的脚印凹痕！他脸上那点之前的轻蔑早已消失得无影无踪，只剩下无比的震惊和骇然！
王超的动作则更为灵巧迅捷。在气息及体的刹那，他腰身猛地一拧，身体如同失去重量的柳絮，以一种诡异而流畅的姿态向侧面滑开半步。然而，那股力量的锋锐和霸道远超他的预估，即便避开了正面冲击，那擦身而过的余波也让他感觉半边身体如同被冰冷的钢针刮过，皮肤传来一阵刺痛。他险之又险地稳住身形，脸色凝重得能滴下水来，右手已经下意识地按在了腰间隐藏的短刃柄上，指节因为用力而微微发白。他死死盯着少年脚下那片碎裂的地砖，又猛地抬头看向少年依旧平静无波的侧脸，眼神里充满了前所未有的忌惮。
死寂！
绝对的死寂瞬间笼罩了整个武社门厅！
所有的混乱、惊呼、推搡，都在这一刻戛然而止。时间仿佛被一只无形的大手狠狠掐住，凝固了。无数双眼睛，带着无法置信的惊骇，死死地钉在那个填写表格的少年身上，钉在他脚下那片如同被巨兽利爪撕裂般的青石地砖上！
石粉的微尘，在昏黄的灯光下缓缓飘散、沉降，无声地覆盖在那狰狞的裂痕之上。
那少年，似乎对身后发生的一切毫无所觉。他甚至没有回头看一眼脚下那片狼藉。手中的钢笔依旧稳定地在表格上移动着，发出沙沙的轻响。那声音，在死寂的门厅里，显得格外刺耳。
他写完最后一个字，手腕平稳地抬起笔尖，轻轻搁回笔架。动作流畅自然，仿佛刚才那石破天惊的一幕，不过是拂过衣角的一粒尘埃。
他拿起填好的报名表，微微前倾身体，将表格轻轻放在条案上。那张略显粗糙的纸上，墨迹未干，清晰地写着他的名字：关怀毅。
直到此刻，他才缓缓抬起眼。那双沉寂如古井的眼睛，终于第一次，平静地迎上了挑案后张阙的目光。
空气粘稠得如同凝固的铅块，沉重地压在每一个人的胸口。刚才那股无形刀气带来的冰冷与锋锐感尚未完全消散，如同看不见的细针，扎在皮肤上，带来持续的、令人心悸的刺痛。碎裂的青石地砖上，石粉还在细微地流动，无声地诉说着瞬间爆发的恐怖力量。
杨龙保持着微蹲的防御姿态，粗重的呼吸声在死寂中异常清晰。他死死盯着关怀毅，眼神里的震惊和骇然还未褪去，又混杂了强烈的警惕和一丝……难以置信的忌惮。刚才那股力量，蛮横、冰冷、纯粹得可怕！绝不是花架子！他魁梧的身躯肌肉依旧紧绷着，如同面对着一头随时可能扑出的远古凶兽。
王超按在腰后短刃柄上的手指关节捏得发白，指节处透出用力过度的青白色。他滑开的那半步，让他避开了最直接的冲击，但那股擦身而过的锋锐感，如同冰冷的剃刀刮过神经，让他后背渗出了一层细密的冷汗。这个背着夸张长刀的新生，危险！极度危险！他的目光在关怀毅平静无波的脸和地上狰狞的裂痕之间来回扫视，试图找出任何破绽或虚张声势的痕迹，但一无所获。只有深不见底的沉寂。
条案后，张阙的身体微微前倾。他的目光，如同两柄淬炼到极致的钢锥，牢牢钉在关怀毅的脸上，试图穿透那层古井无波的平静，看到其下隐藏的汹涌暗流。刚才那一瞬间爆发的无形刀气，太纯粹了！纯粹到不像是刻意为之的招式，更像是兵器本身凶戾气息的自然流露，或者……是使用者自身那压抑不住的、几乎成为本能的“势”的一次无意识泄露！
就在关怀毅抬起眼，目光与他相接的刹那，张阙体内，一股沉睡已久的力量，猛地悸动了一下！
那并非寻常的气血翻涌，而是一种更深层、更原始的东西！仿佛一头在无尽深渊中蛰伏了漫长岁月的太古凶兽，被同类的气息、被那冰冷纯粹的杀伐锋芒所惊醒！一股灼热滚烫的战意，如同压抑了千万年的火山岩浆，不受控制地从血脉最深处奔涌而上！这股突如其来的灼热瞬间冲上头顶，让他的太阳穴都突突地跳动起来。沉寂的眼眸深处，一点炽热的光芒骤然亮起，如同黑夜中点燃的烽火！
张阙搁在条案下的左手，五指猛地收拢，紧紧握成了拳！指骨因为巨大的力量而发出细微的“咔”声。坚硬的桌面，在他无意识的按压下，竟也发出不堪重负的细微呻吟。
他需要极大的意志力，才能勉强压下这股几乎要破体而出的、沸腾的渴望！那是武者对强大对手最本能的反应，是沉寂战血被彻底点燃的征兆！
“关……怀毅？”刘星的声音带着一丝不易察觉的干涩，打破了这令人窒息的死寂。他念出报名表上的名字，目光却依旧死死锁在关怀毅身上。
关怀毅的目光在刘星脸上停留了不到一瞬，便又回到了张阙身上。他微微点了点头，动作幅度很小，算是回应了刘星的问话。然后，他的视线再次落在张阙身上，那沉寂的眼神里，似乎有了一丝极其微弱的、难以捕捉的波动，像是平静湖面投入了一颗极小的石子，荡开一丝涟漪。那波动转瞬即逝，快得让人以为是错觉。他似乎在确认着什么，又仿佛只是单纯地等待着对方的回应。
“你……”杨龙终于从震惊中找回了一点自己的声音，他直起身，声音低沉，带着浓浓的警惕和质问，“刚才怎么回事？那刀……”他粗壮的手指指向地上那片狼藉的裂痕，又指向关怀毅背后那柄凶悍的长柄大刀。那刀的兽首吞口，在灯光下似乎还残留着一点冰冷的光晕。
关怀毅终于侧过头，顺着杨龙指的方向，看了一眼自己脚下碎裂的地砖。他的眼神里掠过一丝极其短暂的、类似困惑的情绪，快得如同错觉。随即，那丝困惑便消散无踪，重新被沉寂取代。他沉默了几秒，似乎在组织语言，又似乎觉得解释是多余的。最终，他只吐出几个字，声音依旧平稳清冽，听不出任何波澜：
“刀重，没留意。”
轻描淡写。仿佛那震裂地砖、迫退众人的无形力量，只是因为他背的刀太重，不小心磕碰了一下地面而已。
这解释，简直比不解释更让人感到一种无形的压力！
杨龙喉结滚动了一下，还想再说什么，却被张阙抬手止住。
张阙的目光，终于从关怀毅脸上移开，落回到那张墨迹未干的报名表上。他的指腹缓缓擦过纸面上“关怀毅”三个字，墨迹带着微凉的湿意。他深吸一口气，强行将体内那股沸腾灼热的战意压回深处，重新抬起头，脸上已经恢复了之前的沉稳平静，只是眼底深处那簇被点燃的火焰，依旧在隐隐跳动。
“关怀毅，”张阙的声音响起，不高，却带着一种奇特的穿透力，清晰地传入每个人耳中，也将门厅里残余的骚动彻底压下，“报名通过。”
他拿起蘸水钢笔，手腕沉稳有力，在表格考核官签名栏，签下了自己的名字。笔锋锐利，力透纸背。
签完字，他放下笔，目光再次投向关怀毅，指向门厅侧面那个等候区，声音沉稳依旧：“去那边，等候基础测试。”
关怀毅的目光在张阙签下的名字上停留了一瞬，又抬起眼，与张阙的目光在空中再次短暂交汇。依旧是沉默，依旧是沉寂。他没有任何表示，没有欣喜，没有激动，甚至连一丝如释重负都没有。只是再次微微颔首，幅度比刚才更小，几乎难以察觉。然后，他转过身。
随着他的转身，那柄巨大的长柄大刀的刀柄末端，随着他肩背的动作，再次微微晃动了一下。
门口附近的人群，几乎是条件反射般，齐刷刷地、带着无法掩饰的惊惧，再次向后退开一大步！拥挤的人墙瞬间出现了一个更大的缺口，如同摩西分开红海。所有人都屏住了呼吸，目光死死盯着那柄刀，生怕它再次“没留意”地磕碰出什么恐怖动静。
关怀毅仿佛没有看到众人的反应，也没有感受到那无数道交织着恐惧、敬畏、好奇的复杂目光。他背负着那柄凶悍的长刀，迈开脚步，朝着张阙所指的等候区走去。他的步伐依旧沉稳，每一步落下，都踏在碎裂地砖的边缘，踏在无数道惊疑不定的视线里。那柄长刀随着他的步伐，微微起伏，刀柄末端的狰狞兽首在灯光下投下摇曳的、带着压迫感的阴影。
他走到等候区的边缘，在众人下意识空出来的一小片地方停下脚步。他没有像其他人那样寻找同伴交谈，也没有四处张望，只是沉默地站在那里，微微垂下眼睑，仿佛与周围喧闹紧张的气氛彻底隔绝。他就像一块沉默的礁石，任由带着各种情绪的目光浪潮拍打在身上，岿然不动。那柄巨大的长刀，依旧沉默地矗立在他身后，如同一个巨大而凶戾的问号，也像一把悬在所有人头顶的冰冷巨刃。
门厅里，低低的议论声如同被压抑了太久的潮水，终于开始重新涌动起来，带着难以置信的激动和后怕。
“我的老天爷……刚才那是什么？隔空打牛？内劲外放？”
“屁的内劲外放！你没看见吗？是那刀！是那刀柄磕了一下地！就一下！”
“磕一下就……就这样了？那刀……是活的吗？”
“嘶……这新生到底什么来头？太吓人了！刚才我感觉心脏都要被冻僵了！”
“看张阙学长的反应……他好像……很在意？”
“废话！换你你能不在意？这新生绝对是个怪物！那把刀，绝对是大凶器！”
议论声嗡嗡作响，汇成一片不安的海洋，将那个沉默站在角落的身影衬托得更加孤绝。无数道目光，带着探究、惊惧、好奇，如同无形的丝线缠绕过去，却又在触及那柄沉默巨刃的阴影时，如同被烫到般猛地缩回。
杨龙盯着关怀毅的背影，又低头看了看自己脚下那三个清晰的脚印凹痕，脸色变幻不定。他用力活动了一下刚才被那股无形力量震得有些发麻的肩膀，凑近张阙和刘星，声音压得极低，带着前所未有的凝重：“阙哥，这小子……不对劲！太邪门了！刚才那股子劲儿……冷得扎骨头，凶得没边！绝不是什么‘刀重没留意’！我看他……”
刘星的目光如同鹰隼，始终没有离开关怀毅和他背后那柄刀。他缓缓松开按在腰后短刃上的手，掌心竟然有些潮湿。他深吸一口气，声音低沉而冷静，带着一丝锐利的分析：“不是刀的问题。至少，不全是。”他停顿了一下，似乎在回忆刚才那电光火石间的感觉，“是‘势’。刀本身的凶戾之气，和他自身那股……近乎本能的杀伐之‘势’，在那一瞬间，无意识地融合泄露了。刀是凶兵，人是凶器！这家伙……恐怕不是从什么正规武馆出来的，他身上的血腥味……隔着这么远都让我觉得刺鼻。”
血腥味？杨龙愣了一下，下意识地吸了吸鼻子，除了汗味和尘土味，什么也没闻到。但他相信刘星的判断，这个搭档的嗅觉和对危险的感知向来敏锐得可怕。
张阙没有说话。他的右手依旧搁在条案上，指节因为之前用力握拳而显得有些僵硬。只有他自己能感受到，体内那股被强行压下的灼热战意，并未平息，反而如同被投入滚油的冷水，在血脉深处更加剧烈地翻腾、冲撞！每一次心跳，都像擂鼓，将那灼热的力量泵向四肢百骸。那感觉，陌生又熟悉。陌生的是这前所未有的强烈程度，熟悉的是……感觉好像经历过战场的厮杀！
他的目光，越过攒动的人头，再次落向等候区那个沉默的身影。关怀毅微微低着头，额发遮住了他的眼睛，只能看到冷硬的下颌线。他站在那里，像一块拒绝融化的坚冰，又像一柄收入最粗糙皮鞘的绝世凶刃，所有的锋芒和恐怖都被强行收敛，只留下沉重冰冷的轮廓。
“下一个！”刘星的声音再次响起，带着刻意提高的音量，试图驱散门厅里弥漫的紧张和诡异气氛。但效果甚微。排在后边的新生，一个个脸色发白，眼神躲闪，磨磨蹭蹭地往前挪，视线总是不由自主地瞟向那个角落，瞟向地上那片刺眼的裂痕，仿佛那里盘踞着一头随时会暴起的猛兽。
报名继续，但气氛已经完全变了。每一个上前填写表格的新生都显得小心翼翼，动作拘谨，说话的声音也放得极低，生怕惊扰了什么。挑案后负责登记的武社老生，动作也多了几分僵硬。整个武社门厅，笼罩在一种无形的、沉重的低气压之下。
时间在压抑中缓缓流逝。窗外的天色彻底暗沉下来，暮色四合。武社内悬挂的铜灯光芒显得更加明亮，将人影拉长，投在墙壁和地面上，摇曳不定。
终于，最后一名新生在紧张中填完表格，逃也似的跑向等候区，刻意远离了关怀毅所在的那个角落。门厅里短暂地安静了一下，只剩下灯花偶尔爆开的轻微噼啪声。
张阙站起身。高大的身影在灯光下拉出一道长长的、带着压迫感的影子。他环视了一圈等候区这几十个通过了初步报名的新生。目光扫过之处，大多数人都不自觉地挺直了腰板，眼神里带着紧张和期待。
“所有人，”张阙的声音不高，却清晰地压下了所有的杂音，带着一种不容置疑的威严，“跟我去演武场。基础测试，现在开始。”
他的目光，在掠过关怀毅时，如同最精准的标枪，没有丝毫停留，却又仿佛带着千钧的重量，无声地钉在了那个沉默的身影和他背后的巨刃之上。
演武场的灯火，在夜色中次第点亮，如同蛰伏巨兽睁开的无数只眼睛。