雨丝在路灯下织成银帘。
梁医生的伞骨向夏以昼倾斜三十度，看他左肩抵着车门，右手托住你后颈平放在副驾座椅，顺手将空调出风口掰向车顶。
车门无声合拢，夏以昼从后备箱拎出莱珀妮御颜臻礼套装递给他：“给嫂子的。实验室特供版，抗自由基功效是市售款三倍。”
梁医生接到手中让到路边：“雨大，路上慢点开。”
尾灯切开雨幕，梁医生依旧站着目送。
梁医生不曾与张素谋面，却对这位女士暗生钦敬——能把一个毫无血缘的男孩培养得出类拔萃，把一个漂亮女孩教得不染脂粉浊气，这份心力堪比精密手术。
可惜两人都没有正常的父母爱情做样本，一个在暗恋里酿出偏执的蜜——总认为十指相扣嵌进彼此骨缝才算相爱；一个则早早树起心理防御机制，对亲密关系脱敏。
在没见到你前，他料想你们两人是树和藤：你定是较弱的菟丝花，才能养出夏以昼病态独占欲。
今日得见方知颠倒，你是一棵茁壮的空心的猴面包树，夏以昼才是那根找到缝隙就攀援的藤。
都有病，都得治，慢慢来。
梁医生至今记得和夏以昼的初见——彼时还在港大教书的他正在办公室给《犯罪心理学》课件打补丁。
传说中篮球队的移动荷尔蒙发射器夏以昼突然敲门进来，剑眉压着星目，张嘴却是：“老师，我对xx（x)得起来。”
正在嘬茉莉花茶的他瞳孔地震，瞬间化身人形喷壶，口中含着的水全洒在桌上。
是的，五年前他还不需要喝枸杞水。
梁医生攥着抹布在桌面画地图：“是......xx？”
夏以昼颌骨刚动半毫米，梁医生额头的汗珠已经能浇灭三伏天的蝉鸣——自己学生要是在眼皮底下搞xx，他这执教生涯也算走到头了。
夏以昼补充道：“但没xx。”
梁医生狂擦汗，“你这重点后置的话风，学的娱乐新闻周刊？”接着问道，“从什么时候？”
夏以昼盯着桌上老师的杯子缓缓说道：“开始用剃须刀。”
夏以昼在“当xxx”与“当xx”间走钢索的几年里，梁医生成了他的人形缓冲区——这位倒霉老师兼职心理医生，每周定时定点接收少年滚烫的xx感，往病历本敲个「xx电量回充30%」的电子章，目送对方继续顶着24k纯金xxx人设巡回表演。
五年过去，夏以昼才对你袒露心迹，他这个心理医生，已经尽力了。
两个孩子有没有命定的缘分，就交给老天爷吧。
回到太平山，夏以昼轻手轻脚把你抱到次卧后，将主卧收拾干净，最后侧躺在你身旁。
他俯身亲吻你脸颊，凝视你良久，指腹摩挲你散在枕上的发丝对你耳语道：“你想玩，我就陪你玩。我们还有好几个十五年，是不是？”
他垂眸看向你的唇，目光突然变得阴鸷狠厉：“你逃不掉的，就算是死，也应该是躺在我怀里。”
第二天清晨你被闹钟叫醒时，自己一个人躺在夏以昼充满金属感的房间，被子里还残留他的沐浴露清香。
抬眼看向床尾，摆放着折叠得整整齐齐的衣物。
穿戴整齐走到卫生间，电动牙刷上已经挤好牙膏，漱口杯里也有水，甚至摆着几瓶你每日必用的精华液、补水喷雾和防晒霜。
抹了把脸晃到楼下，铸铁锅里溏心蛋咕嘟冒泡，蟹肉厚蛋烧叠成金色堡垒，枫糖浆正往松饼蜂窝里钻。
夏以昼抡着锅铲转身，围裙带在晨光里宛如休战旗。
这么多年，他依旧没变，吵归吵，饭照烧。
你赤着脚轻轻走到他身后，从后面环住了他的腰身。
夏以昼手中的动作一顿，案边准备削皮的苹果滚落出绯色弧线，最终挨着你们相贴的脚踝安静下来。
“昨天让你大动肝火，你没有揍我，还起早还给我做好吃的，夏以昼你真爱我。”你用脸蹭着他的后背喃喃自语。
他转过身靠在橱柜，轻轻捏了捏你鼻子：“怎么？想挨我揍？”
你抬眼认真地盯着他看，五官还是那个五官，但总感觉他好像哪里变了，一夜之间男人味十足。
昨天两人在床上犯浑的记忆突然不知好歹地出现在大脑，此刻穿着衣服的夏以昼在你眼中和xxxx没有任何区别。
那会不会......此刻包括以后，你在他眼中也是一样......
夏以昼敏锐地捕捉到你脸上流露的表情，伸出手搂过你腰带到跟前：“神游什么呢？”
“我在想，你今天做的早餐看起来好好吃......”
说完他整张脸已凑到你跟前：“我做的饭好不好吃我心里有数，那xxx吗？”
你的脸为了躲他，上半身和腰扭成夸张的弧度，目光看向别处：“你不许告诉任何人！”
“哪件事？”他故意问道。
“就是昨天下午的事。反正，你不许和任何人说，包括蒋飞。”你正眼对着他。
他假装思考：“好难猜，昨天下午什么事呢？”
你上前一步，一脚踩在他脚背上：“别装傻！”
脚边的苹果被你不小心踢到一旁，滚了两圈停下来。
他突然换上委屈的神情，转身继续清理案台：“放心，我以后就住这儿，省得回去碍你眼。”
你蹭到他左边：“你以后不回家了？”
他慢条斯理地用湿布擦拭水果刀：“老太太有黎深当孝子贤孙，你现在有祁煜当解语花，我杵在那当摆件？”
“就约会而已，又没说要带他回家。”
“早晚的事。”他把刀哐当塞回架子上，拧开水龙头。
你扒着洗手台边缘，“我发誓，绝对不会带男人回去！这辈子都不会！”水流哗啦啦响，你继续说道，“那个家是我们的家。”
夏以昼嘴角扬起一抹难以捕捉到的弧度。
你以为这句话还无法挽留他，揪住他围裙问道：“你把我xx了，就准备一走了之吗？”
他垂眸看向你：“我想应该是把你xx得不满意，要不怎么还腾得出地儿装别人。”
“这难道不是怪你自己？装xx装得那么起劲，偏等我有男朋友了来凑热闹。再说了，祁煜又没有做错任何事，我为什么要跟他分手？”
夏以昼突然关掉哗哗作响的水龙头，潮湿指腹捏起你下巴：“你意思是，我要是早点......”
你简直觉得这些男人莫名其妙，双手叉腰气愤道：“你和沈星回，怪不得能成好兄弟，全是缩头乌龟......”
话还没说完，下一秒你突然被他抱起双腿扛在肩头，向沙发走去。
将你放在沙发上后，夏以昼捡起茶几上的遥控器，将客厅的窗帘缓缓合上。