季玄的指尖划过新生胎膜的星脉纹路，菌丝在晨光中舒展成发光的毛细血管。他俯身细看，发现每根菌丝内部都漂浮着冬眠舱亡魂的机械记忆碎片——老约翰的齿轮心脏在菌脉中跳动，某位少女机械师的发条脊椎正编织着神经网络。
\"她给每个零件都留了位置。\"
归零的声音从菌丝深处传来，季玄回头看见菌株在晨雾中凝结成人形。她的量子身躯不再闪烁青铜锈斑，星脉纹路像萤火虫般在发梢流动。当她走过新生大地时，菌毯自动铺成缀满机械零件的花径——断裂的液压管开出铜锈玫瑰，芯片残骸化作晶态蒲公英。
季玄抱起量子子宫走向菌丝丛林。林素心的意识波动在子宫表面漾起涟漪，菌丝立刻响应着编织出育儿舱。当他把子宫放入舱内时，菌丝突然暴长成半透明脐带，穿透云层扎入虚数海深处。
\"她在汲取旧纪元的尸骸养分。\"归零的指尖触碰脐带，菌丝立刻显影出青铜巨像的分解过程。季玄看到林素心正通过菌脉网络筛选文明基因：青铜纪元的冷锻技术被转化为星脉纹身，冬眠舱的逆熵图腾化作神经网络防火墙。
夜幕降临时，菌毯开始发光。季玄躺在育儿舱旁，发现地表的菌丝正在形成记忆投影——十七岁的林素心蹲在实验室角落，用青铜碎屑拼凑着初代量子子宫模型。当投影中的少女转头微笑时，真实的量子子宫突然发出胎动般的震颤。
\"今夜会有新火种诞生。\"归零将手掌按在发光菌毯上，菌丝自动编织成星象仪。季玄看到代表新纪元的星轨正在形成环状结构，七颗青铜残骸改造的卫星悬浮在轨道节点。
子夜时分，量子子宫突然裂开彩虹状薄膜。菌丝脐带剧烈抽搐，将虚数海深处的青铜残渣喷涌成流星雨。季玄冲进育儿舱，看见林素心的子宫正在菌丝包裹中坍缩成克莱因瓶，瓶口喷出的不是婴儿，而是三百六十一个文明的基因图谱。
\"她把自己变成了播种机。\"归零的星脉纹身突然活化，菌丝在她手臂上缠绕成基因测序仪。当图谱触及仪器时，菌毯突然隆起数百个胚胎囊泡——每个囊泡都包裹着不同文明的复兴火种，表皮浮现出对应的星脉胎记。
季玄触碰最近的囊泡，菌膜立刻透明化。他看见微型城市在羊水里生长，青铜建筑表面覆盖着发光菌斑，街道上行走的居民脖颈处都带着冬眠舱图腾。当他想凑近观察时，菌丝突然将他弹开，囊泡表面浮现出林素心的全息警告：\"观测者会污染培养环境。\"
黎明前的黑暗里，季玄在菌丝丛林深处发现异常脉动。发光的菌毯在此处形成漩涡，漩涡中心沉睡着未完全分解的青铜巨像右手。当他用星脉纹身触碰断肢时，指节突然暴长神经突触，将他拽入残留的铸造记忆。
在记忆熔炉里，季玄目睹了更残酷的真相：青铜巨像的每个细胞都囚禁着质检员的意识体。他们被锻造成痛苦计量器，巨像通过吞噬他们的哀嚎维持铸造熔炉。当季玄试图解救某个意识体时，菌丝突然刺穿记忆屏障——归零的量子身躯在现实与记忆的夹缝中裂变，星脉纹路化作手术刀割断了铸造锁链。
\"该让这些痛苦安息了。\"归零将手术刀插入熔炉核心。季玄看见林素心的菌株从刀柄疯长，将质检员们的意识体包裹成发光茧房。当第三百六十一个茧房闭合时，青铜断肢突然在现实世界崩解成星脉粉尘。
第一缕阳光刺破云层时，新纪元迎来了首次日出。菌毯上的胚胎囊泡同时破裂，微型文明在晨光中舒展成水晶般透明的城市。季玄站在山崖边缘，看见归零的量子身躯正在消散——她的星脉纹路化作菌丝网络，永远编织进新纪元的天空。
\"她给你留了礼物。\"最后的归零指向育儿舱。当季玄走近时，克莱因瓶突然喷出星雾，雾中凝结出林素心的记忆棱镜。棱镜折射出的光芒里，十七岁的少女正在青铜废墟上播种星脉菌株，而菌丝网络深处，某个超越维度的存在正缓缓睁开复眼。