2005年，刘章工作在广东东莞市石排镇的一家玩具厂。凌晨五点，城市还笼罩在一片静谧的夜色中，闹钟刺耳的铃声便打破了这份宁静。刘章揉着惺忪的睡眼，拖着沉重的身躯从床上爬起来。窗外的路灯散发着昏黄的光，在地上投下长长的影子，仿佛也在诉说着疲惫。
简单洗漱后，刘章套上那件洗得发白的工作服，走进了厨房。冷掉的剩饭剩菜是今天的早餐，随便扒拉两口，便匆匆出门。楼道里的声控灯忽明忽暗，每走一步都像是在丈量生活的艰辛。小区外，几辆破旧的电动车早已在寒风中等待，它们的主人，和我一样，都是这座城市里为了生计奔波的打工人。
工厂车间里，机器轰鸣声震耳欲聋，空气中弥漫着刺鼻的机油味。刘章每天的工作，就是在这条流水线上重复着单调而又繁重的操作。从早到晚，十二个小时，除了短暂的吃饭和上厕所时间，几乎没有休息。手上的老茧越积越厚，指甲缝里永远嵌着洗不干净的油污。
记得有一次，为了赶一批紧急订单，同事们连续半个月每天工作十四五个小时。高强度的工作让大家身心俱疲，可即便如此，我们得到的报酬却少得可怜。月底发工资那天，看着工资条上那微薄的数字，心里满是失望和不甘。同样是付出辛勤的劳动，为什么我们的收入与付出如此不成正比？
工厂里的规章制度也十分严苛，稍有不慎就会被扣钱。迟到一分钟，扣二十；产品出现一点瑕疵，扣五十；甚至连上厕所的时间过长，都会被记过罚款。这些不合理的规定，就像一道道沉重的枷锁，紧紧地束缚着我们。
生活的压力如同一座大山，压得人喘不过气来。房租、水电费、孩子的学费、老人的医药费……每一项开支都像一把利刃，割着本就不宽裕的钱包。为了省钱，同事们只能住在狭小潮湿的出租屋里，吃着最便宜的饭菜。看着别人光鲜亮丽的生活，再看看自己的处境，心里的落差感愈发强烈。
有时候，这种不公平和压抑会让人情绪失控。记得有一天，因为机器故障，同事们小组的产量没有达标。主管不分青红皂白，就对我们一顿训斥，还说要扣掉这个月的奖金。那一刻，积压在心底已久的委屈和愤怒如火山喷发般爆发出来。一位工友气得满脸通红，把手中的工具狠狠地摔在地上，大声喊道：“我们每天累死累活，拿这么点钱，还要受这种气，这日子还怎么过？”
其他工友也纷纷附和，压抑的情绪在车间里蔓延开来。大家你一言我一语，诉说着心中的不满和委屈。有人抱怨工作太累，有人吐槽工资太低，有人指责管理层的不公平。那一刻，整个车间仿佛变成了一个宣泄情绪的“战场”。
然而，发泄过后，生活还得继续。同们明白，这样的反抗并不能改变什么，第二天依旧要早早起床，拖着疲惫的身躯回到那个让人又爱又恨的车间。因为我们没有别的选择，为了家人，为了生活，只能默默忍受。
日子一天天过去，同事们在这繁重的工作和微薄的收入中挣扎着。虽然心中有无数的怨言和不满，但我们依然坚守在自己的岗位上。因为我们知道，生活不会因为我们的抱怨而改变，唯有努力，才能看到一丝希望。
或许，在这个偌大的城市里，同事们只是微不足道的小人物，但我们也有自己的梦想和追求。同事们渴望得到公平的对待，渴望通过自己的努力过上更好的生活。希望有一天，同事们的付出能够得到应有的回报，不再为生活的压力而发愁，不再因为工资的微薄而愤怒。
在等待这一天到来的日子里，同事们只能继续在这负重的生活中前行，用汗水和泪水浇灌希望的种子，期待它有一天能够破土而出，绽放出绚丽的花朵。
发火
作词：刘章
我干的活多
我拿的工资少
气的我直发火
你有一个亿
和我没关系
你要敢瞧不起我
我肯定会发火