林绾绾的奶茶店飘着诡异的焦糖味，招牌上的“桃花运奶茶”被陆子昂用糖浆涂改成“桃花劫特饮”。宇文殇蹲在马路对面修自行车，车筐里塞满改装过的蓝牙音箱——只要有人扫码点单，就会自动播放《资本家的眼泪是珍珠》。张明宇假扮外卖小哥，头盔里藏着热成像仪，一抬头发现奶茶店二楼窗帘的褶皱竟拼成“SoS”摩斯密码。
“师父，二楼藏人了！”少年压低声音，手里奶茶杯的吸管突然喷出辣椒水，“热成像显示五个红点，还有个会动的铁箱子——不会是人质吧？”
陆子昂舔掉嘴角的奶盖，把空杯捏成监听器形状：“林老板要是敢搞绑架，我就请她喝宇文特制马桶奶茶。”话音刚落，宇文殇从自行车座底下抽出根通马桶的皮搋子，杆身上刻着“专治黑心商家”。
奶茶店后厨的蒸汽朦胧如谍战片现场。陆子昂套着粉色围裙混进操作台，手里搅拌勺叮咚敲打不锈钢桶，暗号节奏完美复刻《国际歌》前奏。戴兔耳发箍的店员狐疑地凑近：“新来的？店长说今天要调‘红糖姜茶特供版’......”
“红糖要加三斤资本家的忏悔泪，姜丝得切董事会成员的腿毛粗细。”他面不改色地胡扯，趁机把宇文殇给的微型摄像头塞进糖罐。货架后的暗门忽然吱呀打开，林绾绾的高跟鞋声混着物流箱拖拽声从地下室传来。
张明宇的耳机里炸开电流杂音：“师父！那铁箱在发报！摩斯密码是‘货在剧组’！”少年手一抖，外卖箱里的奶茶全洒在扫码机上，屏幕突然蹦出总裁跳钢管舞的动图。
地下室的日光灯管滋啦乱闪，二十箱贴着“红糖姜茶”的货柜堆成迷宫。林绾绾正用美甲刀撬开某箱封条，忽然听见头顶通风管传来陆子昂的哼唱：“你是我天边最美的云彩，让我用心把你留下来～”
“陆老师，偷窥可不是好习惯。”她甩出张鎏金邀请函，纸页飞旋着割断吊灯绳索。铁箱轰然坠地，箱盖弹开的瞬间，成捆的剧组通告单雪崩般涌出——每张都印着陆子昂重生前最后那场戏的台词，空白处写满神秘数字坐标。
宇文殇的机械眼突然死机：“卧槽！这特么是粮票大叔的记账暗号！”改装过的手机摄像头对准数字，屏幕自动生成影视城地下管网图，红线终点指向某间贴着“霸道总裁爱上我”海报的化妆间。
奶茶店前台的桃花树盆栽突然喷出彩带，陆子昂举着高压奶油枪从后厨冲出：“家人们！今天全场奶茶买一送一，附赠资本家秘密食谱！”奶泡在空中炸成蘑菇云，露出藏在吊灯里的微型摄像头。林绾绾的高跟鞋卡在地缝，手里握着的对讲机正在公放：“货已暴露，启动b计划......”
“b计划是请你喝洗洁精奶茶吗？”宇文殇抡起皮搋子堵住通风口，张明宇趁机把糖浆灌进监控线路。整间店的电子屏集体黑屏，五秒后突然播放起林绾绾用奶盖画符咒的偷拍视频，背景音是她哼唱的《难忘今宵》。
抗癌家庭的小女儿突然钻出外卖箱，举着糖画大喊：“阿姨的奶茶杯底有蚂蚁搬家！”众人低头看去，褐渍在杯底汇成箭头，直指地下室某箱“红糖姜茶”。撬开箱盖的瞬间，二十套带编号的剧组服装散落一地——每件血衣内衬都缝着粮票大叔的工号。
深夜的影视城刮起邪风，陆子昂蹲在《霸道总裁》剧组废弃的化妆间里，手电筒光束扫过墙上的台词便签。某张泛黄的便签突然脱落，背面是林绾绾的笔迹：“每月十五，奶茶换账本。”
“师父，这衣柜会吃衣服！”张明宇的惊呼从更衣室传来。宇文殇踹开柜门，发现暗格里堆满带奶茶渍的财务报表，最新那张贴着陆子昂重生当天的报纸碎片。
“难怪我上辈子领盒饭前闻到芋泥波波味......”陆子昂用奶茶吸管挑起碎片，奶渍在月光下显形为车牌照，“林老板，您这跨界玩得比资本家的假发还花哨啊！”
晨光刺破奶茶店的玻璃窗时，抗癌家庭的小女儿正用糖浆在封条上画笑脸。陆子昂把财务报表折成纸飞机，从二楼掷向赶来的经侦大队。林绾绾的高跟鞋遗落在消防通道，鞋跟里掉出半枚带奶茶香的U盘。
“师父，监控恢复记录了！”张明宇捧着平板冲进来，画面里林绾绾正把某件血衣塞进奶茶保温袋，“她往袋子里塞了张剧组通行证......”
宇文殇的扳手突然指向窗外。影视城上空，三百架无人机正叼着奶茶杯拼成“未完待续”，杯底的蚂蚁军团扛着糖粒，在晨光中排出新坐标——正是陆子昂重生那天的拍戏现场。
“得，该给尸体戏服上柱香了。”他摸出半根剧组用的电子蜡烛，火苗蹿起时映出墙角的快递单——收件人姓名栏赫然写着粮票大叔的工号。
陆子昂捏着快递单一角，电子蜡烛的蓝光在工号数字上跳跃，像是粮票大叔在坟头蹦迪。宇文殇的机械眼突然对准化妆镜，镜面反射的光斑在地面拼出“小心奶茶”的荧光暗语，张明宇一脚踩上去，鞋底粘的奶盖“啪嗒”掉出半颗微型窃听器。
“这剧组比谍战片还刺激！”少年蹲下用糖画棒戳了戳窃听器，糖丝瞬间裹成个蚕蛹状，“师父，林老板怕不是拿奶茶当幌子搞情报站？”
宇文殇抡起皮搋子捅开通风管道，窸窣声里掉下几片桃花瓣，花瓣背面印着《霸道总裁》剧本台词——“你的爱像奶茶，甜到发腻，毒到致命。”陆子昂捻着花瓣冷笑：“难怪上辈子领盒饭前总觉得齁嗓子。”
抗癌小女儿突然扒着门框探头，糖画枪喷出条金线直指天花板夹层。无人机撞开石膏板，二十套带血渍的群演服如冤魂飘落，每件胸口别着奶茶店周年庆徽章。张明宇掀开某件龙套太监服，内衬赫然缝着林绾绾手写的生辰八字，墨迹混着珍珠奶茶渍晕染成符咒。
“好家伙，这是拿我当阵眼搞玄学商战啊！”陆子昂把符咒团成球塞进奶茶杯，宇文殇顺势插上吸管猛嘬一口，打了个充满资本主义腐朽味的嗝。
窗外忽然传来无人机的轰鸣，三人组齐刷刷抬头，只见夜空被奶茶杯拼成的箭头照亮，箭尖直指影视城护城河——正是陆子昂当年演尸体时栽进臭水沟的位置。河面飘来阵阵芋泥波波香，混着陈年盒饭的馊味，在月光下发酵成阴谋的味道。