南城区旧轨道边缘，城市下层的一片封锁区内
灰墙斑驳，锈蚀的地铁门像巨兽残骸般横卧在废墟之上。林恩半蹲在一处裂缝边，指尖掠过残留的灰黑粒子，粒子像砂一样从指间滑落，最终被他微微一握，瞬间化为虚无。
伯克利倚在断壁残垣上，抱臂看着他，银白色的头发被风扬起。他嘴角一勾：“你动作倒是熟练得像是你家的后花园。”
林恩起身，拍拍掌心的灰：“你别说，这地方确实有点像我小时候在庄园里玩探险的地窖。”
他环顾四周，然后忽地抬头望向天台的摄像头残壳，挑了下眉。
“我们还是小心点别被拍到了。”他语气轻松，“不然你的粉丝看到你从伦敦闪现到京城来打怪，指不定明天新闻头条就成‘伯克利·坎恩特疑似双重身份，热爱黑衣夜行’。”
伯克利嗤笑一声：“你也是啊，从城北闪到城南，一路火花带闪电，你不是还得回去上班吗？你学生找不到你可要哭了。”
林恩抬手转了转手表，似笑非笑：“我是时间的管理者，我对时间可是最敏感的，放心吧，安排得比你发片的档期还准。”
说着他停顿了一下，语气带了些揶揄：“倒是你，一个偶像歌手突然从地球另一端消失半天，你经纪人不得疯了？报警都来不及。”
伯克利睨了他一眼，露出一个毫无负罪感的微笑：“我比较任性。”
林恩笑出声：“你这句话应该写在你专辑封底。”
两人继续向一处更隐蔽的地下通道走去，脚下石板坑洼不平，残留的混乱能量越往下越浓，空气中仿佛裹着密集的尖叫与哀求回声。伯克利沉了口气，语调突然转低：
“我们的小可爱知道这些事了吗？”
林恩脚步一顿，却没有回头。
“他只知道……一部分。”
伯克利点点头，语气里既有理解，又带点尖锐的提醒：“你还是不打算告诉他真相。”
林恩没有立刻回答，半晌才说：“我……我会找时间告诉他的。”
伯克利停下脚步，面无表情地看着他：“林恩，你的结界撑不了多久了。你越晚说，越危险。混乱正在全面化形，到时候——秩序的力量肯定会被撕裂出来。他体内那部分——你知道那会是什么后果。”
林恩眉间一挑，垂在身侧的指尖紧了紧，却只低声说：
“我知道。”
那语气，不是抗拒，是一种带着无奈的承诺。
伯克利望着他几秒，忽然摇头叹了口气：“你还真是一如既往的执拗……好吧，我该回去了，伦敦那边马上九点半，我上班打卡已经迟到了。”
林恩这次笑得格外真：“你不是说你比较任性么？你还用上班打卡？”
伯克利挑眉：“我任性，但我团队不任性。”
林恩眯着眼：“不愧是死亡管理者，还挺有责任感。”
伯克利一步步走入光与阴影的裂缝边缘，身影开始淡化，最后留下一句话，语气玩味又故作认真：
“你有空考虑下，给我写首歌。我觉得我下一张专辑需要点……真实的痛。”
林恩朝他扬了扬手：“行啊，不过得按时来上课，不然不教。”
空气归于寂静，残留的波动慢慢平息。林恩站在原地望了好一会儿，直到他的手机微微震动，一条新的简讯弹出，是教务处发来的排课提醒。
他叹了口气，脚步轻转，消失在下一个时间节点。
——————
下午，美术学院教室内
初秋的阳光透过画室高高的落地窗斜洒进来，在干净的画布上投下细碎光影。空气中飘着淡淡的颜料味，风吹动窗帘边角，轻轻晃动，像谁的呢喃在耳畔游移。
老师在讲台前说着人体肌肉的结构、人物模型的布线，语调一如既往的平稳，可对邱白而言，那些话像是水面上的倒影，明明还在，却怎么也无法聚焦。他坐在靠窗的位置，眼前的纸上只有凌乱未完成的铅笔线条。
他抬头，看向窗外。
阳光正好，可那阳光里，竟有细小的光斑缓慢漂浮着，像尘埃一样，却比尘埃要灵动得多。有一个在他眼前停顿了一下，然后，毫无征兆地——
爆开一圈晕光，像涟漪。
他猛地眨了眨眼，那光斑已经不见。
“……我这是……”他低声呢喃，手下的铅笔划出一道完全不该出现在肩胛线条上的歪斜痕迹。
他没改，只是放下笔，靠在椅背上，手支着下巴，看着空白的草稿本，轻声自言自语。
“我要神经衰弱了？”
这不是第一次。他最近总看见这些不知从哪儿飘来的光斑，像萤火虫，又不像自然的东西。
还有声音。
他低下头，耳边却忽然响起一阵仿佛从地底传来的“咔哒”声，像是锁链摩擦，或者骨骼错位的声音。他抬头张望四周，却发现其他同学都还在专心听课，老师仍在侃侃而谈。
只有他，像是被什么无形的东西包围着，渐渐与现实脱节。
他又想起最近的梦。
那梦里有浓重的雾，有一座空荡荡的仓库，有锈迹斑斑的门，还有……他总是在梦中回头，回头的那一刻，仿佛看见了一个模糊的剪影，像是某种巨大的、失去形态的东西在低语。
他伸手揉了揉太阳穴，努力让自己清醒一点。
“最近怎么总做这么奇怪的梦……”他把话声压得更低了些，“我是不是该去做个脑ct……”
那一刻，讲台上的老师忽然叫了他的名字。
“邱白？”
他一愣，连忙坐直：“在。”
老师看了他一眼：“刚刚讲的肌肉结构，回答一下。”
“啊……”他卡顿两秒，下意识地看向自己空白的草稿本，“是……斜方肌？”
老师点头继续讲课，没有怀疑。
可邱白的心却仍沉在刚刚那一瞬的混乱里。
他不怕那些奇怪的梦，但他怕，自己是不是已经快把现实和幻觉分不清了。
明明这一切该是安稳的才对。
可为什么最近，总感觉，有什么在缓慢地……逼近他。