福顺里胡同的银杏叶打着旋儿往下落，苏婉晴蹲在四合院门口，正给 “煤球” 戴上张阿姨新织的虎头帽。突然，胡同里传来一阵震耳欲聋的引擎声，三辆贴着 “超级带货王” 标志的黑色商务车横冲直撞地停在活动中心门口，惊得赵大爷的鸽子扑棱棱全飞上了天。
车门打开，一个戴着墨镜、浑身挂满金链子的男人走了下来，身后跟着一群举着摄像机的工作人员。“我是‘带货帝国’的老板震天响，” 男人故意把金链子晃得叮当作响，“听说你们抢了我的生意？”
苏婉晴站起身，拍了拍牛仔裤上的灰，从帆布包里摸出颗水果糖扔进嘴里：“震老板，这话从何说起？我们不过是在胡同里卖点老咸菜。”
“老咸菜？” 震天响冷笑一声，“自从你们火了，我的咸菜直播间销量暴跌！今天要么你们关播，要么等着吃官司！” 他身后的工作人员立刻举起写着 “抵制恶意竞争” 的灯牌。
李大爷抱着三弦琴走了出来，白胡子气得直颤：“年轻人，有本事就凭真本事做生意，别学那泼皮无赖！”
“真本事？” 震天响打了个响指，一个穿着夸张的网红从车里钻出来，“这位是‘美食小喇叭’，拥有五百万粉丝。他说你们的老咸菜吃了会拉肚子！”
“美食小喇叭” 立刻捂着肚子，表情痛苦地说：“家人们，我昨天吃了福顺里的老咸菜，上吐下泻，现在还浑身没劲儿！”
苏婉晴却不慌不忙地拿出手机，播放了一段视频。画面里，“美食小喇叭” 正和震天响的手下讨价还价：“给我五十万，保证把他们搞臭！”
现场顿时一片哗然。“美食小喇叭” 脸色煞白，结结巴巴地说：“这... 这是断章取义！”
“断章取义？” 沈野骑着改装三轮车冲了过来，车斗里装满了老咸菜，“要不咱们现场直播试吃？我沈野第一个吃，要是拉肚子，直播倒立洗头！”
围观的居民们纷纷起哄，“美食小喇叭” 在众人的注视下，灰溜溜地钻进了车里。震天响的脸色阴沉得能滴出水来：“苏婉晴，你别得意！咱们走着瞧！”
没过几天，福顺里的直播间突然涌入大量黑粉，刷着 “福顺里老咸菜是垃圾”“吃了食物中毒” 等恶评。江远盯着电脑屏幕，气得推了推眼镜：“这些账号都是新注册的，明显是有人在背后搞鬼！”
苏婉晴咬着棒棒糖，眼睛一转：“既然他们想玩，那咱们就陪他们玩点有意思的。”
当天晚上，福顺里直播间照常开播。苏婉晴穿着印有 “胡同守护者” 字样的 t 恤，身后是一排老咸菜坛子：“家人们，今天咱们不推销产品，来玩个‘真假评论大揭秘’！”
她随机挑选了一条恶评：“福顺里老咸菜吃了拉肚子？” 然后拿出手机，拨通了对方的电话。开着免提，电话那头传来一个男人慌乱的声音：“喂？谁啊？”
“您好，我是福顺里售后，听说您吃了我们的老咸菜不舒服？” 苏婉晴笑眯眯地说。
“啊... 那个... 我... 我搞错了！” 男人急忙挂断了电话。
直播间的观众们笑得前仰后合，弹幕疯狂刷屏：“苏姐太绝了！”“这波操作 666！”
更绝的是，林叙黑进了黑粉的账号，发现他们都来自同一个 Ip 地址 —— 正是震天响公司的所在地。证据确凿，苏婉晴直接把这些信息公布在了网上，还艾特了市场监管部门。
震天响慌了，亲自跑到胡同里求饶。苏婉晴却带着老人们在四合院包饺子，压根不见他。震天响在门口站了半天，最后只能灰溜溜地走了。
解决完这场风波，苏婉晴本以为能消停一阵子，没想到又出了新状况。一个自称是 “非遗传承人” 的老头，带着一群人来到胡同，说李大爷的炒肝包子配方是偷他的，要告李大爷侵权。
“苏老师，这可怎么办？” 李大爷急得直跺脚，“我这配方是祖上传下来的，怎么成他的了？”
苏婉晴安慰道：“李大爷，别着急。咱们先看看他有什么证据。”
“证据？” 老头得意地拿出一本泛黄的书，“这是我家祖传的食谱，上面清清楚楚写着炒肝包子的配方！”
苏婉晴接过书翻了翻，突然笑了：“大爷，您这书是去年出版的吧？您看，版权页上写得明明白白。”
老头脸色一变，还想狡辩，苏婉晴又拿出了李大爷家的族谱，上面记载着炒肝包子的配方从清朝就传下来了。老头见势不妙，带着人赶紧溜走了。
经过这一连串的事情，福顺里胡同天团的名气越来越大。不少人慕名而来，学习老手艺，品尝地道的美食。苏婉晴和老人们商量后，决定开办 “胡同美食课堂”，免费教大家制作老北京特色小吃。
夕阳西下，胡同里飘着阵阵香气。苏婉晴坐在葡萄架下，看着老人们耐心地教孩子们包饺子、剪纸，脸上露出了欣慰的笑容。沈野在一旁烤着鸡翅，江远举着摄像机记录着这温馨的画面，林叙则坐在角落，编写着新的直播程序。
“苏老师，尝尝我新做的驴打滚！” 张阿姨端着一盘点心走了过来。
苏婉晴咬了一口，软糯香甜，幸福的滋味在嘴里散开。她对着正在直播的镜头说：“家人们，这就是我们的福顺里，充满烟火气，充满人情味。不管遇到多少困难，我们都会守护这份美好，让更多的人感受到老北京的魅力！”
弹幕瞬间被温暖的话语刷屏，打赏的特效一个接一个。晚风拂过，四合院的欢声笑语传得很远很远，诉说着这个胡同里永不落幕的传奇故事。