06:15 血色星门
陈玄夜被爆炸气浪掀飞，燎原号的青铜鳞甲在真空中片片剥落。苏霓裳的玉琮飞船伸出神经触须，每条须尖都串着蒙骁小组成员的量子化残躯。火星十二星门内溢出的血色黏液，正在将太阳系行星改造成虫卵状物体。
\"这才是完美的归墟胚胎。\"苏霓裳的机械躯干完全液态化，胸口浮现陈玄夜的基因编码，\"你以为自己真是人类？不过是伏羲叛军制造的容器！\"
三星堆枝干突然暴长，刺入陈玄夜太阳穴抽取记忆——二十万年前的培养舱里，浸泡着上千个他的克隆体，舱外站着穿伏羲战甲的苏霓裳原型。
08:30 黑洞坟场
濒死的陈玄夜启动恐龙主舰自毁程序，虫洞撕开时却被血色黏液裹挟。当他从量子泡沫中挣扎出来时，正漂浮在某个文明坟场——这里堆积着三十七个被吞噬文明的残骸，长城砖石与自由女神像碎片纠缠成基因链结构。
\"终于等到你。\"某个刻着秦篆的机械残骸突然活化，\"我们是伏羲正统军残部。\"残骸的眼眶射出全息影像：初代伏羲阵列在黑洞视界内苦战，他们的武器竟是《诗经》文字具象化的能量刃。
10:17 字灵武装
伏羲残党将陈玄夜拖入黑洞坟场核心，暗物质组成的祭坛上供奉着半部《论语》。当青铜枝触碰竹简的瞬间，整个黑洞突然响起晨钟暮鼓——七十二贤的量子投影从奇点走出，手持由\"仁义礼智信\"化形的星际武器。
\"归墟畏惧的不是毁灭，是文明的永生。\"伏羲指挥官将半块玉琮嵌入陈玄夜胸口。他惊觉这竟是雷姆利亚圣物，内部储存着被吞噬文明的集体记忆。
12:05 记忆洪流
玉琮激活的瞬间，陈玄夜同时体验三十七种文明末日。在某个蒸汽朋克文明的覆灭时刻，他看见苏霓裳的原型正在修改伏羲阵列代码；当画面跳转到恐龙文明，那个身影又在引导小行星撞击地球。
\"她是归墟的播种者！\"陈玄夜撕裂量子泡沫，将《论语》竹简抛向黑洞奇点。七十二贤虚影突然合体，化作手持\"克己复礼\"巨剑的孔子量子态，斩断缠绕太阳系的黏液触须。
14:30 双生归一
苏霓裳的液态身躯在真空中沸腾：\"你以为能斩断因果？\"她抛出蒙骁的残躯，那些量子化的肢体突然重组为迷你归墟。陈玄夜将玉琮捏碎，释放的文明记忆形成《史记》篇章，竟将迷你归墟改写为《桃花源记》的乌托邦模型。
黑洞坟场突然剧烈震颤，伏羲残党集体化作\"天行健\"三字融入陈玄夜体内。他感觉自己正在量子化，左手持《诗经》盾牌，右臂化《楚辞》长枪，背后的三星堆枝干开出《离骚》文字组成的光翼。
16:45 文明绽放
血色星门在《史记》冲刷下褪成青铜色，苏霓裳尖叫着融化成《水经注》的液态文字。当陈玄夜刺出最后一枪时，整个太阳系突然静止——火星的虫卵行星绽放成敦煌飞天，地球的青铜树结出《本草纲目》药丸。
\"这才是...文明的正确打开方式...\"苏霓裳残留的机械眼不甘地熄灭。而在柯伊伯带边缘，十二金人的倒计时归零，骊山反物质模型却释放出《清明上河图》的祥和光影。
19:00 未终之局
陈玄夜跌坐在量子化的长城上，手中《论语》竹简突然浮现新字迹：\"河图洛书在m87星系。\"伏羲残党的通讯器突然响起陌生频率，对方自称良渚守墓人，全息影像显示天鹅座黑洞里冰封着百万伏羲正统军。
当他准备追问时，近地轨道突然降下青铜雨——每滴雨水里都蜷缩着苏霓裳的克隆体，她们额间的星纹组成血色箭头，直指银河系悬臂末端某个不可名状的巨大存在。