陈景辰看着他熟练的动作，忽然想起刚入行时，师傅说的“干工程的，手上得有准头，心里得有敬畏”。不管是拧螺丝还是剥线芯，道理都是一样的——差一点，就可能出大问题。
压端子是个力气活。曾章慎用液压钳把铜丝和端子紧紧压在一起，每压一下，手臂上的青筋就鼓起来，嘴里还哼着不成调的老歌，像是在给自己鼓劲。“你来压几个？”他擦了擦额头上的汗，把液压钳递给陈景辰。
陈景辰接过液压钳，沉甸甸的，至少有五斤重。他学着曾章慎的样子把端子放进去，用力往下压，可液压钳纹丝不动。“这玩意儿……挺沉啊。”他有点尴尬。
“得用巧劲，不是蛮劲。”曾章慎站在他身后，握住他的手，“你看，先把钳口对准，再往下压，借着身体的重量……”在老电工的引导下，陈景辰终于听见“咔哒”一声，端子被压得死死的，铜丝一点都没露出来。
“成了！”他心里一阵高兴，像个完成作业的学生。
“不错。”曾章慎笑了笑，眼角的皱纹挤成了花，“这就叫熟能生巧，多练几次就会了。”
缠胶带是最后一步，也是最关键的一步。曾章慎先缠了三层绝缘胶带，又缠了两层防水胶带，最后再缠一层绝缘胶带，每一圈都叠压着上一圈的一半，严丝合缝，像给电缆穿上了件密不透风的铠甲。“这胶带得缠得紧，不然进水了还得烧。”他一边缠一边说，“就像你们安全检查，每个环节都得到位，少一步都不行。”
陈景辰蹲在旁边，帮他递胶带，看着那圈胶带在电缆上越缠越厚，心里忽然涌起一股莫名的感动。这截不起眼的电缆，连接的不仅是电，更是几百号工人的日常生活，是抢工期背后的烟火气。他们此刻做的，看似只是接一段线，实则是在为这烟火气添柴加火。
天彻底黑透时，接头终于做好了。曾章慎站起身，捶了捶发酸的腰，动作有点迟缓。陈景辰也跟着站起来，腿麻得差点摔倒，他扶着电线杆缓了半天，才感觉血液重新流了回去，带着点刺痛的暖意。
“合闸试试？”曾章慎看着配电箱，眼睛里带着点期待。
陈景点点头，深吸一口气，走到配电箱前，握紧闸把，用力往上一推。
“啪！”
周围的灯瞬间亮了起来。板房的窗户里透出暖黄的光，一盏，两盏，三盏……很快连成一片，像撒在黑夜里的星星。有工人在屋里欢呼，还有人探出头来张望，声音里带着惊喜：“来电了！终于来电了！”
陈景辰和曾章慎站在灯光下，看着彼此脸上的泥污和汗水，忽然都笑了。曾章慎的笑声有点沙哑，陈景辰的笑声带着点疲惫，却都透着股踏实的满足。
“走，回去歇歇。”曾章慎拍了拍他的肩膀，“我请你喝瓶冰汽水，仓库里还有 last week 买的。”
“好啊。”陈景辰弯腰去捡工具包，却发现自己的手指在微微发颤——不是累的，是心里那股说不清道不明的劲儿，在慢慢散开。
往办公室走的路上，晚风更凉了，吹得路边的野草“沙沙”作响。远处的工地依旧灯火通明，塔吊的探照灯在夜空中划出一道道光带，像在编织一张巨大的网，网住了抢工期的紧张，也网住了无数个像他和曾章慎这样的身影。
“景辰，还没休息啊？”郑丽华带着夜班工人往现场走，队伍的脚步声在寂静的夜里显得格外清晰。小伙子手里拿着个手电筒，光束晃了晃，照在陈景辰脸上，“你这脸上咋都是灰啊？”
“刚弄完电。”陈景辰笑了笑，抬手抹了把脸，估计更花了。他的声音哑得厉害，像被砂纸磨过，“你们上夜班注意点，特别是钢结构吊装，信号工必须在岗，别图快就省了步骤。”
“知道了！你放心吧！”郑丽华挥了挥手，队伍的脚步声渐渐远去，只留下手电筒的光束在黑暗里越来越小，像颗移动的星。
陈景辰回到办公室，把工具包往地上一扔，就瘫坐在了椅子上。他掏出手机，屏幕上的步数停留在两万九千八百多，离三万步就差一点点。他看着那个数字，忽然觉得有点好笑——绕着工地跑了一天，解决了一堆鸡毛蒜皮的事，到头来，好像什么都没干，又好像干了很多。
办公桌上的保温杯还在，里面的水是热的。陈景辰忽然想起，下午做安全教育时，苏桦悄悄进来过一次，估计是那时候给续的水。他拧开盖子喝了一大口，热水顺着喉咙往下流，熨帖得像是在淌暖流，从胃里一直暖到心里。
窗外的灯还亮着，生活区的，工地上的，星星点点，在黑夜里连成一片。搅拌机的轰鸣声远远传来，像大地的心跳，沉稳而有力。陈景辰靠在椅背上，闭上眼睛，脑瓜子里“嗡嗡”的，像有无数只蜜蜂在飞——那是白天的噪音，是电话铃声，是工人的说话声，是电缆烧糊的焦糊味，是此刻心里的踏实。
他知道，等这“嗡嗡”声散去些，自己就得回宿舍睡觉了。明天太阳升起时，新的问题还会冒出来，可能是哪个开关又跳闸了，可能是哪个防护栏松了，可能是又有新工人要来做安全教育……像永远也摘不完的果子，一颗接一颗。
但此刻，他不想动。他只想握着这杯热水，感受着掌心的温度，听着窗外的声音，在这片喧嚣的夜色里，寻片刻属于自己的、安静的喘息。
夜色渐深，办公室的灯还亮着，像颗不肯疲倦的星，陪着远处工地上的光，一起守着这个抢工期的夜晚。