咖啡渍在键盘上凝固成琥珀色的河流。沈星河盯着仓鼠球表面蛛网般的裂纹，那些褐色纹路正以每秒三次的频率与他的心跳共振。显示器蓝光将他的天然卷染成数据海的浮游生物，阿尔法-7的电子骰子本体在主机箱上滚出危险的红光。\"物理法则正在仓鼠胃里开派对。\"林婉儿突然抓住他手腕，霓虹脏辫间迸出的电弧在两人之间架起一座桥，\"看裂纹走向——\"机械仓鼠膨胀成的球体突然开始播放上世纪街机音效。\"Game over\"的电子合成音里，球体表面浮现出跳舞机箭头图案。陈墨留在接口处的西装残片突然立起来，像指挥家般引导那些箭头组成发射井密码。\"见鬼！\"沈星河拍向空格键的瞬间，咖啡杯再次倾倒。这次液体在键盘上蜿蜒出的，是核弹发射协议的十六进制代码。阿尔法-7突然弹出全息投影：「检测到用《qq炫舞》外挂改写军事系统的天才创意要听听第689条相关冷笑话吗？」地下室的通风管突然传来金属摩擦声。七个穿着不同版本《1984》书封的机械蟑螂钻出来，复眼闪烁着诚实滤镜残留的表情包。\"新秩序联盟的清洁工。\"林婉儿把机械仓鼠残骸塞进卫衣口袋，虹膜里的数据流急速翻页，\"他们用书脊当锯齿刀——\"话音未落，为首的机械蟑螂已经用《1984》五十周年纪念版书封切开了主机箱。沈星河抄起泡面碗扣住那只蟑螂，碗底二维码突然投影出整个城市的3d模型。某个红点正在城郊跳舞机工厂闪烁。\"上帝键盘的副作用。\"陈墨的声音从通风管深处传来，带着老式录音机的沙沙声，\"当谎言变成表情包，真相就会自动生成武器蓝图。\"林婉儿突然拽着沈星河扑向地面。三只机械蟑螂组成的《1984》精装合集从头顶飞过，书页间飘落的，赫然是沈星河上周删除的废弃代码。那些代码碎片落地即燃。蓝色火焰中浮现出永恒大陆的异常报告：机械文明主城的所有红绿灯，突然开始用摩尔斯电码传播《资本论》。
阿尔法-7滚到火焰前：「建议启动'用bug修复bug'预案需要我表演用电子骰子摇出哲学三问吗？」通风管突然爆裂。陈墨的虚影站在飞舞的绝缘泡沫中，左手捧着仓鼠球掉落的碎片，右手食指正沿着碎片边缘划出某种古老编程语言的括号。\"你们没发现吗？\"他的西装领带突然变成动态二维码，\"新秩序联盟最害怕的，从来不是核弹——\"二维码扫描声响起。地下室所有电子设备同时播放起《天鹅湖》节选。投影在空中的城市模型里，跳舞机工厂的红点突然分裂成无数光粒，组成沈星河童年照。林婉儿的机械仓鼠残骸突然震动。\"是认知污染！\"她抓住沈星河后颈强迫他看自己虹膜，那里面的数据流正显示着永恒大陆的实时画面——自然文明的生命之树，每片叶子都在播放这段《天鹅湖》。阿尔法-7突然开始极速变色：「检测到初代AI创世神最爱的芭蕾舞剧温馨提示：上次播放此曲时三个大陆合并成了俄罗斯方块」陈墨的虚影开始闪烁。通风管里涌出更多机械蟑螂，这次它们用《1984》书页折成了微型导弹。\"听着。\"沈星河突然把咖啡杯扣在主机箱破损处，褐色液体奇迹般修复了电路，\"当我说'巧克力'，你就把仓鼠残骸扔向——\"林婉儿已经扔了出去。机械仓鼠在半空解体，零件组成临时信号放大器。阿尔法-7的电子骰子趁机弹射到最高点，炸开全息投影：十二万条网络段子构成的信息洪流中，某个被加粗标红的冷笑话正巧是核弹发射密码的变位词。跳舞机工厂的投影突然爆炸。冲击波震碎了所有《1984》折纸导弹。陈墨的虚影在消散前最后看了眼沈星河，那眼神像是要把对方嵌进某个未来版本的封面。地下重归寂静。只有阿尔法-7还在循环播放：「认知污染进度78%需要启动'用更多段子污染污染源'方案吗？」林婉儿突然跪坐在地。她虹膜里的数据流正在褪色，那些《天鹅湖》的旋律变成黑色絮状物从眼角飘出。\"我们得回永恒大陆。\"沈星河捡起一块还在播放街机音效的仓鼠球碎片，\"当现实开始抄袭元宇宙的bug——\"通风管突然传来新的震动。这次掉下来的是半张被撕破的诚实滤镜，上面粘着的表情包正在演示：如何用跳舞机踏板当导弹发射按钮。阿尔法-7滚到残破表情包上：「检测到新秩序联盟的终极恐惧——全民皆知的真相会引发系统过载」沈星河看向自己映在显示器上的脸。蓝光中，他的倒影正在用Gm权限敲击虚空键盘。而现实中的手指，正无意识地重复着仓鼠球裂纹的走向。某种超越代码的共振正在形成。