雨丝顺着凤仪殿的飞檐织成细密的帘幕，我握着朱砂御笔的手微微发颤。案头堆积的奏折上，\"皇后娘娘代批\"的朱红印章刺得人眼眶生疼。殿外传来熟悉的脚步声，玄色龙纹锦靴踏碎水洼，带起的寒意让我下意识挺直脊背。
\"在批兵部的折子？\"司徒霖伸手按住我的手腕，冰凉的龙纹扳指压在皮肤上，\"昨日教你的裁军方略，可还记得？\"他的声音像浸在冰水里的刀刃，明明温柔得近乎呢喃，却让人遍体生寒。
我垂眸避开他眼底的审视，将誊抄好的奏折推过去：\"臣妾已按陛下吩咐拟好旨意。\"鎏金香炉里的龙涎香突然浓烈起来，呛得我喉咙发紧。这是他最爱的香料，自登基那日起，凤仪殿的香炉便再未换过别的味道。
七年前选秀那日，他站在龙椅前俯瞰满殿秀女。当我的目光与他相撞时，那双漆黑如墨的眼睛里突然泛起涟漪。\"苏侍郎之女，可有治国之能？\"他的问话惊得满殿寂静，而我攥着绣帕的手却异常镇定：\"愿为陛下分忧。\"
册封大典上，他亲手为我戴上凤冠，冰凉的指尖擦过我的耳垂：\"阿婉，朕要你做这后宫最特别的皇后。\"那时我不懂他话中的深意，只当是帝王难得的情意。直到后来才明白，从一开始，我就是他精心挑选的棋子。
起初他教我研读史书，在御书房手把手教我握笔批注。\"女子治国，当以柔克刚。\"他的气息拂过耳畔，\"就像你父亲治理江南水患，表面疏浚河道，实则......\"我望着他专注的侧脸，满心都是被重视的欣喜，却不知自己正一步步踏入更深的陷阱。
两年前边疆叛乱，他将密函推到我面前：\"阿婉，你说该如何处置拥兵自重的镇北王？\"我熬夜翻看战报，熬红了双眼拟出计策。当旨意昭告天下时，满朝哗然。只有司徒霖揽着我的肩，在我额间落下一吻：\"这才乖。\"那声音里没有一丝温度，像在夸赞一只听话的宠物。
如今凤仪殿的暗格里，藏着二十三道盖着皇后印玺的密旨。前朝大臣看我的目光从最初的轻蔑，渐渐变成忌惮。我成了朝堂上最特别的存在，可每当夜深人静，望着铜镜里戴着凤冠的自己，却觉得陌生得可怕。
变故发生在秋猎那日。我骑马追着一只白狐误入密林，却撞见司徒霖与丞相之女私会。女子依偎在他怀中，娇嗔道：\"陛下何时才废了那个傀儡皇后？\"他轻笑出声，那抹温柔的笑意我从未见过：\"再等等，等她将朝堂的反对声都引过去......\"
枯枝在脚下发出脆响，我勒住缰绳的手不住颤抖。司徒霖转头看来，脸上的柔情瞬间化作冰霜。当晚凤仪殿便被侍卫包围，他举着密函步步逼近：\"阿婉，私自调兵可是死罪。\"
我望着那封伪造的密函，突然笑出声来。原来他早就布好了局，让我替他铲除异己，如今羽翼丰满，便要卸磨杀驴。\"陛下想要臣妾死，直说便是。\"我摘下凤冠，青丝如瀑散落，\"何必这般费心？\"
他扣住我的手腕，力道大得几乎要将骨头捏碎：\"朕给过你机会。\"龙纹扳指深深陷进皮肉，\"若不是看在你还有用，当真以为皇后之位非你莫属？\"
冷宫的铜锁落下时，我听见自己心碎的声音。墙角的老鼠啃食着发霉的馒头，窗外的梧桐叶簌簌飘落。三日后，新皇后的册封诏书传遍京城。我摸着腕间未愈的伤痕，想起他教我批注奏折时说的话：\"阿婉，这天下最锋利的刀，永远握在帝王手中。\"
冬至那日，一碗毒酒摆在面前。我望着琥珀色的液体，恍惚又回到初入宫时，他教我品鉴美酒的场景。\"这是西域进贡的葡萄酒，\"他将酒杯递到我唇边，\"像不像晚霞的颜色？\"如今这杯酒，却比最苦的药还要灼喉。
毒发时，我听见冷宫门外传来熟悉的脚步声。司徒霖掀起帘子，玄色衣袍上还沾着喜烛的金粉。\"阿婉，\"他蹲下身，指尖抚过我逐渐冰冷的脸颊，\"你终究还是不够听话。\"
我想笑，却涌出满口鲜血。原来在他眼里，我自始至终都只是个工具。最后一眼，我望着他腰间的玉佩——那是我们定情时交换的信物，如今却蒙着厚厚的灰尘。
雪粒子打在冷宫的窗棂上，我终于不用再做那个被操纵的傀儡皇后。只是不知，当他午夜梦回时，可会想起那个曾真心为他研读史书的女子？而我，终于要去寻一片没有龙纹扳指、没有朱红印章的天地了。