夏末的阳光依然灼热，蝉鸣声在树梢间此起彼伏，仿佛在拼命抓住夏天的尾巴。苏雨卿站在站台上，手指无意识地绞着裙角，眼睛盯着地面上瓷砖的缝隙，好像那里有什么特别值得研究的东西。
“雨卿，别这样。”周沐阳轻轻碰了碰她的肩膀，“你这样让我怎么放心走啊。”
苏雨卿猛地抬头，眼眶已经红了，却硬是挤出一个笑容：“谁不放心了？我是担心你到了新学校跟不上进度，毕竟我们学校的教学质量可比b市一中差远了。”
周沐阳笑了，伸手揉了揉她的头发，像他们小时候那样。苏雨卿今天特意扎了高马尾，被他这一揉，几缕碎发立刻不听话地翘了起来。
“喂！”她拍开他的手，“我早上弄了半小时呢！”
“反正都一样好看。”周沐阳的眼睛弯成了月牙，却在看到她泛红的眼圈时，笑容淡了几分。
不远处，大人们正聚在一起说话。周沐阳的母亲周丽华脸色还有些苍白，但精神看起来比前些日子好多了。她拉着苏雨卿妈妈的手：“真是谢谢你们了，也谢谢这群孩子们了，沐阳有这群好朋友是他的福气。”
“周阿姨，不用那么客气的。”苏雨卿听见自己的声音有些发颤，“我们从小一起长大，熟的不能再熟了。”
“就是啊丽华，跟我们还客气什么呢。明华抽不出时间来经常看你，一有空就问我们你怎么样了，现在有空了，你的病情也好了，皆大欢喜了。”苏妈妈快步走过来，轻轻拍了拍周丽华的肩膀，“你们在b市安顿好了就告诉我们，有什么需要帮忙的尽管说。”
宋煜珅和许莳夕站在稍远一点的地方，给这对小情侣留出空间。宋煜珅双手插在口袋里，看似漫不经心，眼睛却时不时往这边瞟。许莳夕则直接得多，她用手肘捅了捅宋煜珅：“你说他俩会不会哭啊？我赌五十块雨卿先哭。”
宋煜珅翻了个白眼：“这还用赌？”
仿佛是为了印证他的话，苏雨卿的眼泪突然就掉了下来，一颗接一颗，像断了线的珍珠。她慌忙用手背去擦，却越擦越多。
“哎呀，你别哭啊。”周沐阳手忙脚乱地从口袋里掏出纸巾，小心翼翼地替她擦眼泪，“不是说好了不哭的吗？”
“谁跟你说好了！”苏雨卿抽噎着，“我什么时候答应你不哭了？”
周沐阳无奈地笑了：“好好好，你没答应。那现在能答应我不哭了吗？你这样我...”
他的话没说完，广播里响起了列车即将进站的提示音。人群开始骚动，准备上车的人纷纷拎起行李。
时间突然变得紧迫起来。
宋煜珅适时地走了过来，拍了拍周沐阳的肩膀：“到了那边照顾好自己，有事电话联系。”他顿了顿，压低声音，“我妈让我转告你，b市人民医院的刘主任是她大学同学，已经打过招呼了，周阿姨去直接找他就行。”
周沐阳点点头，喉咙有些发紧：“谢谢。”
许莳夕也凑过来，塞给周沐阳一个小盒子：“我们几个凑钱买的，路上无聊可以玩玩。”
周沐阳打开一看，是最新款的掌上游戏机，他惊讶地抬头：“这太贵重了...”
“少废话，”许莳夕摆摆手，“记得上线跟我们组队就行。”
大人们也走了过来，周爸爸接过儿子手中的行李：“该上车了。”
周沐阳深吸一口气，转向苏雨卿。她的眼泪已经止住了，但眼睛还是红红的，像只小兔子。
“周沐阳，”她突然开口，声音里带着一丝倔强，“你不要忘了我们之前说好的事情…”
周沐阳立刻接上：“每天视频，每个月见一次面。”他故意用夸张的语气说，“大小姐，我怎么可能会忘记！”
苏雨卿破涕为笑，但笑容转瞬即逝。周沐阳看着她，眼神温柔得能滴出水来：“雨卿，我不在的日子里你要照顾好自己，要按时吃饭，别总吃泡面；晚上复习别太晚，早上记得吃早餐；下雨天记得带伞...”
“哎呀，你真啰嗦。”苏雨卿打断他，声音却软软的，“跟个老头子似的。”
列车缓缓进站，停靠在站台边。乘客们开始排队上车，离别真正进入了倒计时。
周沐阳突然上前一步，在众目睽睽之下抱住了苏雨卿。她僵了一秒，然后紧紧回抱住他，把脸埋在他的肩膀上。
“假期见。”他在她耳边轻声说。
“嗯。”她的声音闷闷的，“你答应我的。”
周沐阳松开她，最后看了她一眼，然后转身走向列车。在车门口，他回头挥了挥手，苏雨卿站在原地，也举起手轻轻摆动。
列车门关闭的那一刻，苏雨卿觉得自己的心脏好像也被关在了那扇门里。她看着列车缓缓启动，加速，最终消失在视线尽头。
“走吧。”苏妈妈揽住女儿的肩膀，“沐阳会好好的。”
苏雨卿点点头，突然想起什么，转向宋煜珅和许莳夕：“你们说，异地恋真的能坚持下来吗？”
宋煜珅和许莳夕对视一眼，然后同时伸手揉了揉她的头发——就像周沐阳常做的那样。
“如果是你们的话，”许莳夕笑着说，“肯定没问题。”
回家的路上，苏雨卿的手机震动了一下。她拿出来一看，是周沐阳发来的消息：
“已经想你了。”
她咬着嘴唇回复：“我也是。记得我们的约定。”
对方很快回复：“每天视频，每月见面。我记性没那么差，大小姐。”
苏雨卿看着手机屏幕，嘴角不自觉地上扬。高三才刚刚开始，而他们的故事，也远没有结束。
高三又要分班，不过这次很幸运，苏雨卿、许莳夕和宋煜珅，他们又分在了一个班里，只是这次少了一个人。
苏雨卿踏入高三（1）班的教室时，下意识地朝倒数第三排靠窗旁边的位置望去。那个曾经属于周沐阳的座位空荡荡的，桌面一尘不染，反射着初秋的阳光，刺得她眼睛发酸。
“雨卿，这儿！”许莳夕朝她挥手，指了指身边预留的座位。宋煜珅已经坐在她们前排，正低头翻着一本物理竞赛题集。
“开学第一天就刷题，宋大学霸要不要这么拼啊？”苏雨卿把书包搁在桌上，强打精神调侃道。
宋煜珅头也不抬，笔尖在纸上沙沙作响：“高三了，难道不应该多写写试卷？”
苏雨卿撇撇嘴，从书包里掏出文具盒。当她碰到那个宇航员钥匙扣时，指尖微微一顿——这是去年周沐阳送她的生日礼物。
许莳夕敏锐地察觉到她的情绪变化，轻轻捏了捏她的手：“昨晚视频，周沐阳说他那边几点开学来着？”
“今天下午两点。”苏雨卿看了眼手表，“还有四个小时。”
班主任李老师踩着上课铃走进教室，全班立刻安静下来。他二话不说，转身在黑板上写下\"距离高考还有298天\"几个大字，粉笔与黑板摩擦发出刺耳的声响。
“同学们，从今天起，你们就是高三学生了。”李老师推了推眼镜，镜片后的目光锐利如刀，“这一年，你们只需要做三件事：学习，学习，还是学习。”
苏雨卿低头在笔记本上胡乱画着星星，耳边是李老师滔滔不绝的高考动员。她的思绪却飘到了三百公里外的b市，想象着周沐阳此刻在做什么——他应该刚陪周阿姨做完晨间检查，或许正在医院食堂吃早饭，盘算着下午去新学校报到的事。
“苏雨卿！”李老师突然提高的声音把她吓了一跳，“作为课代表，你有什么想对同学们说的吗？”
全班目光齐刷刷投向她。苏雨卿慌忙站起来，脑子一片空白。前排的宋煜珅不动声色地把一张纸条推到桌角，上面写着\"备考建议\"四个字。
“我...我觉得高三最重要的是合理安排时间，”苏雨卿定了定神，“比如每天固定时间刷题，周末整理错题集...”
放学铃声响起时，苏雨卿已经记了满满五页笔记。她揉着发酸的手腕，看许莳夕把一摞参考书塞进书包。
“今晚七点，老地方？”宋煜珅转过身，晃了晃手机。
苏雨卿点点头。所谓\"老地方\"，就是他们四人从初中延续至今的群视频。自从周沐阳转学，这个习惯成了雷打不动的日常。
回到家，苏雨卿发现母亲正在整理书房。“卿卿，来看看这些照片。”苏母招呼她，“我收拾抽屉时找到的。”
茶几上摊着十几张照片，全是她和周沐阳的合影。有小学入学时两个小豆丁背着超大书包的傻笑，有五年级夏令营一起搭帐篷的狼狈模样，还有初中毕业典礼上，穿着校服的周沐阳揉乱她头发的瞬间。
“妈！你怎么突然翻这些...”苏雨卿耳根发热，手忙脚乱地想把照片收起来。
苏母意味深长地笑了笑：“沐阳那孩子走了才两周，你就魂不守舍的。从小到大，你们俩什么时候分开超过三天？”
“哪有魂不守舍...”苏雨卿小声嘟囔着，却偷偷把最边上那张合照塞进了手机壳里。照片上周沐阳举着冰淇淋，奶油沾在鼻尖上，而她正伸手去擦。
晚上六点五十五分，苏雨卿已经端坐在书桌前，把笔记本电脑调整到最佳角度。七点整，屏幕上陆续弹出三个视频窗口——宋煜珅的背景是他家书房，许莳夕似乎还在学校自习室，而周沐阳...
“你那边怎么这么暗？”苏雨卿凑近屏幕，试图看清周沐阳的脸。
“医院wiFi信号好，我在妈妈病房外的走廊。”周沐阳压低声音，镜头晃了晃，露出他身后医院苍白的墙壁，“今天报到怎么样？”
“李老头一上来就给了个下马威。”宋煜珅撇嘴，“黑板报已经改成高考倒计时了。”
许莳夕推了推眼镜：“新来的数学老师据说带出过三个省状元。”
苏雨卿安静地听着朋友们你一言我一语，目光始终停留在周沐阳的视频窗口上。他似乎瘦了些，下颌线更加分明，校服外套看起来大了一号。
“给你们看看我们学校的食堂。”周沐阳突然翻转镜头，“据说这是b市最好的高中食堂。”
透过模糊的画面，苏雨卿看到宽敞明亮的餐厅和五颜六色的菜品窗口。“那个蓝色招牌是什么？”她好奇地问。
“甜品站。”周沐阳把镜头转回来，冲她眨眨眼，“有你最喜欢的芒果布丁。”
视频通话持续到九点半，直到周沐阳说要回病房帮周阿姨洗漱才结束。苏雨卿保存了聊天记录，悄悄截了几张周沐阳的特写。她打开一个加密相册，把这些新照片和之前的一起存好，命名为\"Y\"——沐阳的拼音首字母。
关灯后，苏雨卿望着天花板上的夜光星星贴纸——这是周沐阳小学时送她的\"生日宇宙\"。床头手机震动了一下，屏幕上跳出一条消息：
【晚安，大小姐。】
苏雨卿把手机贴在胸口，黑暗中她的嘴角微微上扬。窗外，初秋的晚风轻轻拂过，带着一丝凉意，也带着三百公里外的思念。