1974年，武钢\"1700\"工程启动，考绿君子遭遇\"明修栈道\"的困局。面对领导\"开口求人难\"的场面，他意外发现\"暗渡陈仓\"的转机——妻子悄然调往武汉，自己却需留守渡口。在指挥长与宋专家的\"双面布局\"下，这场关乎国家战略与个人命运的博弈，既是对技术信仰的坚守，更是特殊年代里\"小人物\"在集体叙事中的生存智慧。当探亲列车载着秘密启程，一米七轧机的蓝图背后，藏着一代建设者未被书写的血性与抉择。
————————
冒昧闯入，是否唐突？ 嗨！我来请战的！怕什么？手举至额却又停下。
▄上山打虎易，开口求人难
请战？请什么战？你是什么人？是英雄？是劳模？……你也太把自己当回事了！
怎么不是英雄，“群众是真正的英雄！” 我是群众，我就是实实在在的群众！
难道三线建设不重要？
请战“1700”好像有私心吧！
……
权衡再三理由不罡！真格是“上山打虎易，开口求人难！”
难怪蔡新家训中曰：“求人如吞三尺剑，靠人若上九重天。”
咦！ 你怎么一遇事就瞻前顾后、磨磨蹭蹭，踌躇不前!
牙一咬，在门上“笃笃笃”地轻微敲了3下，没见反应。
心一横，我加力“咚咚咚”地敲门，还是没反应。
我深吸一口气，仿佛把全身的勇气都集中在了一起，然后毫不犹豫地抬起手，“砰砰砰”，连续不断地敲响了那扇门。每一次敲击都像是我内心的呐喊，带着我破釜沉舟的决心。
终于，门发出了“吱呀”一声，缓缓地打开了。我定睛一看，只见东锦仲指挥长的办公室里竟然挤满了人！有干部、有工人、有厂长、有工长……他们或站或坐，把整个房间都塞得满满当当。
我一下子愣住了，站在门口，进也不是，退也不是。面对这么多人，我突然感到有些不知所措，原本准备好的话语也像被卡在了喉咙里，怎么也说不出来。
东锦仲指挥长面带微笑，向着门口的方向招了招手，喊道：“小考，进来吧。”他的声音温和而亲切，让人不禁心生好感。
待小考走进房间后，东锦仲指挥长转过身，对着其他一些人说道：“好了，你们先回去吧。我找小考有点工作上的事情要谈。至于你们谁能去‘1700’，这可不是我能决定的，得听从公司的统一安排。如果你们真的想去，应该去找你们自己的行政领导，而不是我。都散了吧！散了吧！”他的语气虽然有些严肃，但并不严厉，反而透露出一种无奈和疲惫。
听到东锦仲指挥长的话，那些人似乎有些不甘心，但也只能默默地点点头，然后陆续离开了房间。
看着他们离去的背影，小考心里暗自感叹：“喔！原来他们也是为了去‘1700’而来找东锦仲指挥长‘请战’的啊。”他不禁感到有些失落，原本以为自己是唯一 一个还有一线希望，有机会去“1700”的人，没想到还有这么多人也在竞争这个去1700的名额。
想到这里，小考不禁苦笑一声：“看来，今天我算是白来了。”
东（锦仲）指挥长看着人们渐渐散去，他轻轻地关上了门，然后走茶几前，倒了一杯水，缓缓地走到我面前，将水递给我，微笑着说：“找我有事？”
我接过水杯，有些紧张地看着他，深吸一口气，单刀直入，直来直去，战战兢兢，鼓起勇气说道：“东指挥长，真的不好意思，其实我和他们一样，也想请战‘1700’……我知道这样可能会给您和其他领导添麻烦，但是我真的太想去了，把我从‘英语快速培训班’的名单上被划掉了，我去‘1700’的希望变得非常渺茫，所以我不得不来求求您……”
我说话时，声音有些颤抖，语速也比较快，似乎生怕东指挥长会打断我。说完这些话后，我感到自己的心跳得厉害，额头上也冒出了一层细汗。
东指挥长静静地听着我说，他的表情没有太大的变化，只是在我说完后，他稍微沉默了一下，然后看着我的眼睛，缓缓地问道：“你觉得我会选择你，而不是其他人吗？”
面对东指挥长的问题，我身子一震，我心里咯噔一下，直接就懵了，脑子里瞬间一片空白。我赶紧深呼吸，告诉自己要镇定！镇定！……
是的，东指挥长为什么选择你？而不是其他人？凭什么要选择你？
考绿君子深吸一口气，仿佛要将全身的勇气都汇聚到这一口呼吸之中，然后他缓缓地吐出这口气，同时开口说道：“东指挥长，我知道自己可能并不是传统意义上的‘人才’，但我坚信，我绝对是个‘干才’！我需要‘1700’！我相信您一定会选择我，因为您选择的是一个与众不同的人，而我相信，在未来的日子里，您一定会因为今天选择了我，而感到无比开心！”
话一出口，考绿君子就感觉自己的舌头像是突然失去了控制一般，变得不听使唤起来。他的话语有些前言不搭后语，甚至连他自己都不知道自己在说些什么。然而，尽管如此，他还是咬着牙，鼓足了最后一丝勇气，将心中想说的话全部说了出来。
“有点意思啊！”东指挥长嘴角微微上扬，露出了一抹似笑非笑的表情，“你说你更需要‘一米七’？这倒是个很特别的想法呢！”
“是的，一米七需要我，因为我有精力、有气力、有干劲；我更需要一米七，因为我想成为一个像您一样的技术过硬的工匠！而技术和能力，只有战争中学习战争，游泳中学习游泳，只有在工程实践中学习，我们才能掌握先进技术……缩小与先进发达国家的差距，才能增长才干，才能投身国家重点建设，才能报效祖国。” 对领导要坦诚，考绿君子把私心，也毫不保留地袒露出来：“其实……我也有私心！我母亲在武汉，我想我的母亲……”
\"你真想去！武汉虽然是大城市，但是建设任务却是异常困苦，万分艰难的！面临从来没有见过的新技术，……就连我……心里都没底！\"
“我不怕，‘越是艰险越向前！’”我不知是哪来的勇气，这样的话此刻却在我齿间迸了出来——连自己都惊诧这般莽撞，指甲早抠进了掌心的软肉。。
“好！难怪黎卫推荐你（黎卫，原四公司指挥层决策负责人，后调任总公司任指挥长），项目负责人要强留你。”东指挥长沉思片刻说：“我‘1700’要你了！，但是指挥层研究，你已经是渡口留下的人员，再重新研究已无可能，你想去，只能……”
我听见‘1700’要我，我满心欢喜，又听说重新研究已无可能，如冰水浇头，冷了半截！……
“……，看来，我们只能……这样，我们只能来个‘暗渡陈仓’”东指挥长沉思轻语。
“暗渡陈仓？”我疑惑地问。
“对‘暗渡陈仓’！”东指挥长斩钉截铁明确地说。
“上山打虎易，开口求人难。”是出于求人时对拒绝的恐惧，由于害怕，我们的心就要倍受煎熬了，所以难。
其实不是难在对方那里，而是难在自己心里。人生如舞台，关键靠自己，你就是台上的舞者，不是台下的看客。
▄暗渡陈仓
“暗渡陈仓？”我疑惑地问。
“对‘暗渡陈仓’！”东指挥长移了移坐椅，靠近轻声说：“你，这样……，如此……这般……”
“‘明修栈道，暗渡陈仓’，哪我不是成了不听领导指挥，不听党的话了……”我有些犹豫。
“渡口三线建设是党的政策，‘1700’建设就不是党的政策了？渡口四公司有指挥层，‘1700’建设也是指挥层呀！关键是哪里更需要你，这和听不听指挥，听不听党的话扯不上。何况，现在‘1700’是国家重点工程，是重点的重点，你说你应该服从那个大局？”
“好！”我听后精神为之一振：“明白了，‘1700’我去定了！”。
……
接下来，我认真工作，再不提去“1700”的事，一心一意扑在渡口的项目上。连雄脉苗都称奇怪，小考铁了心想去“1700”，怎么啦，像换个人似的，安心啦？
不久，我妻子接到她们单位领导的通知，叫她悄悄地快速地准备奔赴“1700”。
我心领神会，迅速将家里所有物件打包托运发送武汉“1700”。
我则净身一人，借住在朋友家。
同事们仍在热议着“1700”，今天谁接到了去“1700”的通知，笑颜如花…… 谁谁谁进了英语速成班，铁板钉钉的事，却被通知留守渡口不去“1700”了！满面愁云……
谁谁谁领导许愿，去“1700”十拿九稳，忽然被告知，“1700”名单落档，颦眉蹙頞，捶胸顿足……
我两耳不闻窗外事，一心一意扑在渡口的工作上，绝不理会“1700”，好像什么事也没有发生一样。
年底，是单位探亲的时节，我请事假回武汉探望母亲被顺利批准。
当然，这有宋专家的理解和支持，他是我的直接领导，并且也是留渡口人员，它不仅给我批了假期，还为我订了火车票。
我与他同行。
1974年12月26日我和宋专家登上回武汉的列车。
因为是个人探亲，没有随公司大部队行动，我和宋专家两人是宋专家请总公司办公室定的车票，座位号很好，列车居中并且临窗。
我们看着窗外风景，山南海北地聊天……
“谢谢宋专家！谢谢领导！”聊天中我找准机会表达我对宋专家的由衷的感激。
“谢我什么？”
“谢谢您的关怀，谢谢您批准我的事假，谢谢您还帮我订了车票……”
“嗨！我当什么事儿呢，不足挂齿！我俩什么关系，还客气起来了。”
宋专家这么说，这么平易近人倒让我越发敬重：“不是客气，是真的！是发自内心的感谢！跟您这样的领导干，也真是我的福分。”
宋专家：“其实，我还真没那么大的胆子批你的假，我也被领导夹在中间！项目负责人交代小考是留渡口人员，不能批假。东(锦仲)指挥长嘱咐，哪是嘱咐，简直就是命令：年底你给我把小考送到’1700’来！我这也是在执行东指挥长的指令。”
宋专家喝口水看着我委屈地说：“我看好的小考，凭什么你们一个书记一个指挥长非要给我争！”
宋专家这么一说，东指挥长“明修栈道，暗渡陈仓”的密令和计划脉络清晰了起来。
（1）先让考绿君子的爱人带着孩子回武汉“1700”，女生不太引人注意，当然也是东指挥和机械加工厂领导事先交代了的；
（2）让我留下一心一意，安心渡口工作，不再为去“1700”找领导的麻烦，避开渡口领导的注意，特别是避开项目负责人、干部科和组织部的注意；
（3）安排宋专家给我批事假、定火车票；
就这样，我神不知鬼不觉，怀着一种莫名的喜悦，踏上了回师武钢“1700”的征途。
这就是，开篇《▄火车上》，的情节。
后记：
武钢 1700（一米七轧机）工程于 1974 年 9 月破土动工，至 1978 年 9 月至 12 月，各主体厂工程载负荷试车成功，1981 年 12 月通过国家验收，正式交付生产。该工程总投资 40.52 亿元，是 20 世纪 70 年代国家的一号重点建设项目，涵盖武钢热轧带钢厂、冷轧薄板厂、冷轧硅钢片厂和第二炼钢厂连铸车间。
打破坚冰开先河，当1978年中国步于改革开放元年时，武钢在引进国外先进技术、先进设备方面已捷足先登。
武钢（武汉钢铁集团公司）作为新中国成立后兴建的首个特大型钢铁联合企业，其历史可追溯至 《中苏友好同盟互助条约》中的重点项目。1954 年初，前苏联专家提出《厂址选择意见书》，随后经国家计划委员会、国家建设委员会于同年 5 月 12 日批准，确定厂址位于武汉市青山区。1955 年开始建设，1958 年 9 月 13 日建成投产，成为中央和国务院冶金部直接管理的国有重要骨干企业。本部厂区位于湖北省武汉市东郊、长江南岸，占地面积 21.17 平方公里。
武钢拥有矿山采掘、炼焦、炼铁、炼钢、轧钢及物流、配套公辅设施等一整套先进的钢铁生产工艺设备。在联合重组鄂钢、柳钢、昆钢后，武钢发展成为生产规模近 4000 万吨的大型企业集团，2015 年在世界钢铁行业中位居第四位。 这些都是后话，在此，按下不表。