江风裹着柴油味和潮湿的水汽漫过甲板,雷宜雨站在718轮的舷梯旁,指尖的烟卷被风吹得忽明忽暗。昨夜缅甸货轮留下的航迹早已消散在江面,但码头上的工人们仍在窃窃私语——那些标着“防汛专用“的麻袋被搬上舷梯时,有人听见了金属碰撞的清脆声响。
“不是钢渣。“老吴蹲在缆桩旁,用匕首挑开一袋昨夜遗漏的货物。麻袋内层铺着防水油纸,包裹的不是预想中的矿砂,而是整捆泛黄的商业汇票,票面金额处盖着“汉正街信用合作社“的骑缝章。
苏晚晴拾起一张被江水浸湿半角的汇票,对着晨光观察水印:“奇怪,付款方是武钢附属轧钢厂,但收款方空白。“她忽然捻了捻纸张,“这厚度不对。“
雷宜雨接过汇票,指腹摩挲间察觉到纸张夹层中的异样。轻轻撕开一角,夹层里露出半张未裁切的粮票,1983年版全国通用粮票的暗纹在阳光下若隐若现。
“双层票据。“老吴吹了声口哨,“轧钢厂用粮票当保证金开汇票?“
码头方向突然传来哨声。三个穿深蓝色制服的男子正挨个检查泊位上的货轮,臂章上“长江航运稽查“的字样被江风吹得翻卷。雷宜雨将残破的汇票塞进烟盒,转身走向轮机舱。透过锈蚀的舷窗,能看见稽查员手中的登记簿——那根本不是正规检查用的三联单,而是武钢内部使用的领料单背面改装的。
“查查最近谁领过这种单据。“雷宜雨的声音混在轮机轰鸣里。
苏晚晴的白大褂下摆扫过沾满油污的甲板,她在舱门口突然蹲下。一根断裂的自行车链条半埋在铁锈里,链节内侧的凹槽中卡着几粒暗红色碎屑。
“不是机油。“她用小刀刮下碎屑,“像印泥。“
汉口老城区斑驳的砖墙上,褪色的“发展经济保障供给“标语下,雷宜雨推开一扇包着铁皮的木门。门内逼仄的空间里堆满账簿,穿藏青色中山装的老会计从老花镜上方打量来人,手里的算珠停在“七上八下“的位置。
“汉正街信用合作社的汇票存根?“老人干枯的手指划过账簿,“早不用这种了,现在都是三联复写。“
雷宜雨将半张湿漉漉的汇票铺在柜台上。老人突然咳嗽起来,转身从铁柜里取出本泛黄的登记册,册子边缘的霉斑恰好拼成个模糊的“轧“字。
“去年四月开始,“老人的指甲在某页划出痕迹,“轧钢厂用粮票抵押开票,但只走长江航运的特定货轮。“他翻到下一页,指缝里漏出点暗红色,“三个月前换了新印鉴,油墨特别容易掉色。“
巷子深处传来自行车铃铛声。雷宜雨透过窗上的铁栅栏,看见两个戴藤帽的工人推着满载账本的板车,车把上挂着的搪瓷缸随颠簸晃荡——缸底残留的茶叶渣中,混着几片未泡开的暗红色颗粒。
汉阳轧钢厂的废料场弥漫着酸雾,老吴用工作证在门卫处晃了晃,指间夹着的香烟始终没点燃。厂区西侧的简易棚里,几个工人正在清点成捆的票据,桌上散落的印泥盒边缘沾着蓝绿色结晶。
“防汛指挥部的专用印泥。“苏晚晴借着点验钞票的紫光灯观察,“里面掺了催化酶成分,遇水会变色。“
雷宜雨的目光落在棚角堆放的铁皮箱上。箱子外观看似普通,但锁扣位置焊着自行车链条的链节,锁眼周围有新鲜的刮痕——和江城速运骑手们钥匙扣上的纹路完全一致。
厂区广播突然刺啦作响,播放完安全生产通知后,背景音里传出三短一长的电流杂音。工人们同时停下手头工作,有人下意识摸了摸左耳上的铜色耳钉。
“不是普通广播。“老吴低声说,“是信号。“
黄昏的江面泛着铁锈般的暗红色。雷宜雨站在武汉信托的楼顶,望远镜里718轮正在装货。甲板上的工人将成箱的票据搬进底舱,有个戴蓝手套的搬运工突然踉跄——箱体摔裂的瞬间,飘出的不是纸张,而是成串的自行车链条,在夕阳下闪着诡异的蓝绿色光泽。
“查到了。“苏晚晴匆匆上楼,手里捏着刚从档案室翻出的照片,“五十年代武钢扩建时,苏联专家设计过一套'流动票据交换系统',用货轮底舱当金库。“照片上的外文标注被红笔圈出,旁边手写着“防汛应急方案b“。
老吴突然指着江面:“他们要启航了!“
718轮的烟囱冒出黑烟,但船身却反常地向码头倾斜。雷宜雨调整焦距,看见吃水线附近新开的舷窗——窗口焊着钢筋栅栏,隐约可见里面堆放的铁皮箱,箱体上“汉正街信用合作社“的钢印在暮色中泛着冷光。
“不是运票据,“雷宜雨放下望远镜,“是开银行。“
夜色渐深时,雷宜雨撬开轧钢厂档案室的铁柜。最下层抽屉里放着本防水日志,扉页贴着718轮的黑白照片,下方钢笔字迹已经褪色:“1958年防汛金融应急船,底舱可容纳200吨银元。“
日志最新一页记录着令人心惊的数字:昨日承兑汇票金额47万元,抵押品为1983年全国粮票。空白处用红笔画着自行车链条的简图,旁边标注“3.27mm节距“。
窗外传来巡逻车的警笛声。雷宜雨将日志塞进怀里时,一张夹在其中的便签飘落——上面是周科长熟悉的笔迹:“明晚八点,718轮底舱,带武钢三号炉的合金样本换信用合作社公章。“
便签背面印着防汛指挥部的抬头,但纸张质地与合作社的空白汇票完全相同。
凌晨的汉口码头雾气弥漫。雷宜雨站在泊位边缘,看着718轮在雾中若隐若现。甲板上的探照灯突然扫过水面,光束里浮动的尘埃组成了奇特的图案——像是一张被无限放大的汇票水印,又像是自行车链条在墙面投下的阴影。
苏晚晴从雾中走来,手里拿着刚从实验室取出的报告:“链条凹槽里的红色碎屑是特制印泥,遇水会显影出武钢的财务章图案。“
老吴踢了踢脚下湿润的缆绳:“怪不得稽查队用领料单当检查记录——他们根本不是在查货,是在收汇票。“
江心传来汽笛声,718轮缓缓调转船头。在探照灯扫过船尾的瞬间,雷宜雨看见新刷的漆面上隐约透出旧日的字迹:“中国人民银行长江流动办事处“。
“不是新把戏。“雷宜雨摸出怀里的老照片,1958年的影像上,同样的船尾位置,同样的字迹在阳光下清晰可辨,“是复活的老传统。“
晨光刺破江雾时,718轮已经驶向长江下游。雷宜雨站在空荡荡的泊位上,脚下踩着半张被露水打湿的票据。抬脚细看,竟是张1958年的老汇票,金额栏用繁体字写着“叁万贰仟柒佰圆整“。
数字327在晨光中微微发烫,像是刚从历史的熔炉里淬炼而出。