戌时三刻，残阳褪尽。
程忠叔匆匆回府惊起廊下两只宿鸟，肩甲缝隙里渗着未干的汗渍将墨绿披风洇出深色水痕。
“夫人，我回来了，今日操练结束的早些。”
他粗粝的嗓音惊碎满院静谧，铁甲碰撞声在回廊间荡开回音。
本没结束的这么快，营中兄弟们见他每日练兵至星斗满天笑闹着推搡他早些归家，这才破天荒赶在月色初临时回府。
“三郎回来了，”
屏风后传来环佩轻响，阮清竹提着裙摆转出内室。
粗糙的手掌在衣襟上蹭了蹭，程忠叔局促地挠挠头：“那个，你用过晚膳了没有？”
阮清竹轻笑，眼波流转间藏着盈盈暖意：“还未，小厨房温着饭菜，就等夫君回来再开晚膳呢。”
她竟这般记挂自己？！
程忠叔别过脸假意咳嗽，铁甲碰撞声愈发凌乱：“好，我我去换...哦沐浴更衣。”
转身时靴跟重重磕在门槛上，差点绊了个趔趄。
他娘的，哪个龟孙将门槛修的这样高！
行至廊下他又突然回头，耳尖红得滴血：“往后不必等我，你饿着肚子怎使得？”
等他换了家常布衫回来，阮清竹已将八碟小菜摆得齐整，青瓷碗里的热汤腾着白雾中侧脸愈发柔和。
“三郎。”
见他进来，她立刻起身执起银匙要为他布菜，手腕却被轻轻握住。
阮清竹睫毛轻颤，将脸埋在氤氲热气里：“明日，我要回门...三郎能陪我去吗，我一个人怕...怕礼数不周丢了程家的脸面。”
“自然要去！”
程忠叔脱口而出，梁上灰雀扑棱棱乱飞。
意识到自己的声音太大，他慌忙压低声音：“明日我便向主帅告假。”
说着，他笨拙地将她的手拢在掌心，粗糙的指腹摩挲着她细嫩的肌骨：“程家儿媳回门，哪能少了当家夫君护着？”
烛火摇曳间，阮清竹耳尖泛起的红晕倒比案上的胭脂还艳三分。
“我怕我会做不好，我是个庶女不比嫡女学到多，我有点担心...”
她自幼在姨娘膝下长大，弹筝唱曲儿的小娘连自己名字都写不利索，又怎能教她世家大族的规矩？母亲厌恶她们母女至极，将她们视作泥潭里的脏物连正眼都不愿施舍，更不会教导她。
“容音。”
程忠叔单膝跪地让那双含着泪的杏眼不得不与自己对视，他的眼神坚定：“听着，你既进了我程家的门就是我程家堂堂正正的三夫人，等过些年我上了战场定会给你挣得一个诰命。至于什么嫡庶之说，不过是些腌臜规矩！往后谁敢拿这话刺你，我这刀锋可不认人！”
提到学礼数，他忽而笑出声来：“至于礼数，你若是想学可以请教大嫂或是阿阳，呵，阿阳便算了，她自己当年学礼数都气跑了五个嬷嬷，三个先生。总而言之，你就按自个儿心意活，天塌下来有我给你扛着！”
阮清竹看着眼前这个满脸肃杀又笨拙温柔的男人，恍惚想起幼时父亲也曾握着小娘的手说要一生一世。
她的父亲曾经与小娘也是温存过一段日子的，不过那段日子就宛如镜花水月，没过几个月父亲便嫌小娘不懂礼数粗鄙不堪，嫌她见了贵客连话都说不利索...
“嗯。”
“险些忘了还给你买了这个。”程忠突然一拍脑袋，从怀里掏出个雕花木盒。
木盒打开时，一卷银丝琴弦在烛光下温润柔和。
“这是？”
程忠叔憨憨笑着：“那日听说你喜欢古筝，我自提的起枪来便多在军营呆着，不懂何为好的琴弦让掌柜的给我拿了最贵那个，你先，先将就用着，等休沐时，我陪你走遍长安琴坊寻最好的。”
“这个已经很好了。不过，夫君怎么知道我爱弹筝，我从未在程家抚筝呀？”
程忠叔低头扒了两口饭：“你陪嫁丫头说的。”
那日他上阮家迎亲，阮清竹跨出绣楼时，身后小丫鬟抱着朱漆古筝哭得梨花带雨，琴弦上还悬着未干的泪痕，当时他便瞧出这琴于她定是极要紧的。
阮清竹攥紧裙角，声音细若蚊蝇：“母亲她...她不喜我弹古筝，她说当年我小娘就是靠着入府给她弹古筝弹到我父亲床上去的，她说古筝是上不得台面之物，我生怕...生怕你也这般想，我怕你会不高兴...”
“胡说！”
程忠叔拍案而起，碗筷震得哐当响。
意识到自己的失态，他深吸口气坐下将木盒子又往她面前推了推：“以后，你想弹就弹，有我在，你对着她的脑门弹，她都不敢啃一声。”
“噗呲。”
阮清竹笑出声，她顺势偎进程忠叔怀里：“三郎，谢谢你。”
“咳咳，小事一桩。”
程忠叔瞬间僵成木雕，悬在半空的手不知该托住她后背还是该揽住肩头。
她好香...
僵持片刻，他笨拙地圈住她肩膀，耳尖红得能滴血：“你也饿了，快些吃饭...凉了就不好了。”
用完晚膳，阮清竹裹着藕粉中衣推门而出。
烛火摇曳间，她赤足踩过冰凉的青砖，指尖覆上程忠宽厚的脊背。
“三郎...”
素白里衣半敞着露出一截纤细的锁骨，发梢滴落的水珠顺着曲线滑进衣领。
“夜深了，我伺候你入寝吧。”
程忠叔握着书卷的手猛然收紧，宣纸被攥出细碎褶皱。
他慌忙扯紧被她攥住的衣带，结结巴巴道：“等...等等！”
白日里练兵时，手中长枪三次狼狈脱手坠地，那帮糙汉子笑闹着调侃他被掏空了身子，他只能将脸埋进冷水里试图浇灭心头的火，每见她都哭的那样厉害，让他的心像被人揪住了一样疼，偏生停不下来。
程忠叔霍然转身，带翻了案上茶盏：“你先睡，我再去巡营！”
他仓皇夺门而出，夜风裹着月光扑进屋子，阮清竹望着空荡荡的门框，指尖还残留着他腰间的温度。
哪有人深夜巡营的...
...
晨光斜斜漫过朱漆角门，帮院内小姑娘跑腿买胭脂的程朝刚踏门，忽然后领被人攥住。
“哎呦。”
程忠叔甲胄未卸立在她身后，腰间佩刀还带冷光。
“怎么了，三哥？”程朝挑眉，试图掰开他铁钳似的手指。
程忠叔压低声音：“今日，我要陪你嫂嫂回门，你心思比我细，你给我出些主意。”
程朝忽地笑出声，眼角弯成月牙：“哟，这可是你头次觉得我心思细腻呢？平日里不是总说我比军营里的糙汉子还野？”
话音未落，后背挨了重重一掌，捶得程朝险些一口血喷出来。
“少贫嘴！我是个粗人，不懂那些弯弯绕绕的。”程忠叔涨红着脸，指节捏得咔咔作响。
他顿了顿，目光望向远处阮清竹，语气软下来：“你嫂嫂性格温吞，阿阳，三哥除了程家，就怕你嫂嫂受委屈了……”
马车碾过长街，阮清竹攥着帕子的指节发白，隔着车帘望着朱漆斑驳的阮府匾额。
不知小娘是否还好。
“别怕，有我在。”程忠叔握住她冰凉的手，粗粝的掌心传递着暖意。
“嗯。”
跨进门槛的刹那，熟悉的压抑气息扑面而来。
赵氏端坐在描金太师椅上，抹着丹蔻的指尖叩击扶手，皮笑肉不笑的模样像尊泥胎神像：“还以为你嫁出去就忘了娘家呢。”
阮清竹膝盖发软：“母亲，容容音不...”
“阮夫人说笑了”程忠叔跨步上前挡在她身前，身上的铠甲铿锵作响。
他从怀中拿出礼单交给一旁的嬷嬷：“小婿特意备了北疆貂皮与百年山参，还望阮夫人笑纳。”
“哟，长姐回来了？”
珠帘晃动，阮清珠晃着金镶玉步摇款步而入，丹凤眼扫过程忠腰间的佩刀又落在阮清竹素净的裙裾上。
她嫌弃上下打量着阮清竹：“不过听说姐姐连规矩都不懂，可别给程家丢人现眼才好。”
程忠叔的脸色瞬间沉了下来，手已按上刀柄。
不要。
阮清竹慌忙拽住他袖口，指尖传来的力道让他想起昨夜她蜷缩在自己怀里颤抖的模样。
她垂眸浅笑道：“妹妹自幼在母亲膝下熏陶，规矩礼数自然是极通透的，往后姐姐还得多向妹妹讨教才是。”
赵氏冷笑着茶盏重重磕在红木几上：“容音，你这说的倒像是母亲原先亏待你了。”
程忠叔蹙眉：“阮夫人这是何意？容音既已嫁进程家，便是程家的人。今日回门是省亲不是来受刁难的。若阮夫人觉得程家亏待了容音，大可以直说，不必拐弯抹角的。”
赵氏被程忠叔的气势震慑，一时竟说不出话来。
阮清竹望着身侧人坚毅的侧脸，以往在阮府，她总是战战兢兢任人嘲讽，今日有他在身旁，天塌下来都有他顶着。
“晚膳已备好，今日难得清竹回门，我们一家人好好聚聚。”
就在气氛僵持之际，阮府老爷阮达明扶着胡须乐呵呵打破僵局。
酒过三巡，阮达明醉醺醺握住了阮清竹的手：“容音啊好孩子，你如今嫁得好也该帮帮娘家。你弟弟如今还未谋得好差事，你看能不能让程将军帮忙？”
“这...”阮清竹求助地看向程忠叔。
程忠叔放下筷子，目光扫过满堂慌乱，最后落在阮俊安涨红的脸上，声音像淬了冰的刀刃：“岳父，朝廷选贤任能自有律法纲常。若令郎当真胸有丘壑大可参加科举，凭真才实学谋个前程。若想靠裙带关系平步青云，恕忠叔不能答应。”
这番话一出，赵氏之子阮俊安拍案而起：“好你个程忠叔！我阮家好歹也是官宦门第，求你办这点小事都推三阻四，分明是看不起我们！”
他赤红着眼，锦袍前襟还沾着菜渍，全然没了往日的斯文模样，他踉跄着要往前揪程忠叔的衣领，被身旁的小厮慌忙拽住。
程家在长安的地位岂是他们阮家可高攀的。
阮清竹看着这个阮家嫡子，他们不是看不起程家，而是从来都认为她的东西就是他们想拿就能拿走的，甚至不能叫做抢。
程忠叔抽出长刀拍在桌上，寒光映出满堂人脸色发白的模样：“我程忠叔做事向来只凭本事。我今日把话撂在这，容音既嫁进程家，便是我程家的人。谁敢动她分毫，或是想借着她的名义行不义之事，先问问我这把刀答不答应！”
他顿了顿，忽然森然一笑：“倒是岳父与阮夫人，这些年对容音不闻不问，如今见她嫁得好便想起这层血脉关系了？”
阮俊安已拍案而起，酒气喷在半空：“你这话是什么意思！阮清竹是阮家的女儿，她帮衬娘家天经地义！”
“呵，阮公子好威风啊。”
程忠叔慢悠悠放下手中白玉杯，看向装醉昏睡的阮达明：“我瞧着，陛下身边那些整日舞文弄墨的翰林学士，倒不如阮公子这般直爽痛快，不如明日我进宫替阮公子在陛下跟前美言几句？”
好个冷硬不吃的程忠叔，若是他真在皇上面前参上一本，阮家那点根基怕是要连根拔起。
赵氏慌忙扯了扯儿子的衣袖，声音都变了调：“还不住口！”
“这是怎么了？”
阮达明醉眼惺忪般揉着太阳穴坐直身子，额角沁出冷汗，颤抖的手将酒水泼出大半：“一家人不说两家话，继续喝呀，别客气！”
用完晚膳，阮清竹提起裙摆跑进小娘的院子。
明小娘摸着她的脸，眼泪在眼眶里打转：“容音，你胖啦。”
程忠叔看着抱头痛哭的母女，粗糙的手掌在腰间佩刀上蹭了蹭，突然单膝跪地：“岳母放心，小婿会待她好的。”
“你叫我什么？”明小娘错愕看着他。
阮清竹抬头泪眼愣愣看着他，他对阮家主母只淡淡唤了声阮夫人，此刻却对着自己的生母郑重叩首，称一个小娘为岳母。
“生恩大于天。”
程忠叔握住阮清竹冰凉的手轻轻放到明小娘掌心，眼神灼灼：“我程忠叔只随我家夫人认亲，管旁人说什么，往后咱们每个月都回来看岳母。”
阮清竹埋首于他胸前抽噎不止，从前在绣楼苦熬的岁月里，自己心中唯有小娘鬓角的白发，如今这副被人轻贱的身子终于有了值得交付的归处。