影视城北区，临时围起的露天场地里弥漫着粉尘与汗味。百来个脸上涂着烟灰、穿着破旧“难民”服的群众演员，散落在坍塌的布景道具间等待调度。但与往日不同，角落里没有弥漫焦躁的窃窃私语和讨价还价，取而代之的，是几十个脑袋凑在一起，目光紧紧盯着几部手机屏幕。
“老邢！你们组的工钱昨晚上链签收了吧？快看，明细全在这儿！”一个精瘦的年轻人指着屏幕上【群演权益保障链】的个人账户页面，清晰列着日期、剧组、角色、时长、工资金额、税务扣缴，末尾还有导演组电子签章和一个绿色的“已结算”标识。
被唤作老邢的中年汉子，抹了把脸上的黑灰，嘿嘿一笑，声音洪亮：“看啥看！钱半夜就到了，一分不少！以前拖个把月是常事，跟监工头磨破嘴皮子还得被扒层皮……现在这链，硬气！”他环视一周，咧开嘴，“想报晚上的演技培训班不？就在工会新场地！链上攒点好评，听说还能优先上活儿？”
“报！老邢哥带我一个！”人群里立刻有人应和。工会成立刚满月，依托于权益保障链自动记录的角色参演情况和导演评语（上链可查），会员数已像吹气球般膨胀起来。安全感和对未来的期许，第一次如此真切地落在这群曾经城市里“飘摇的边缘人”肩上。他们挺直了些腰板。
城西，“李记漆器坊”斑驳的老木门第一次如此频繁地被推开又合上，带进年轻的喧嚣。
木屑飞扬的工作台前，满头银发的李守成老人，枯枝般的手指正将一块通红的剔红圆盘凑近镜头，对着手持云台的年轻人仔细讲解：“慢点推……对，就拍这层堆厚的漆。一遍阴干，砂磨，再髤……百遍之后方得这一刀刻的底气。”纪录片般的画面，却只是“光影设备租”平台上借出的几台民用级设备拍摄的素材。
这是政府牵头启动的“微短剧孵化计划”首批项目之一——《流光不语》。讲述的正是一位濒临失传的漆器老匠人，在时代的夹缝中孤独坚守，机缘下偶遇一位城市失意青年的故事。剧本创意是从链上公开征集的一千多份投稿中，由文旅、非遗专家和影视公司代表三轮透明评审最终投票胜出。制作资金虽微薄，胜在评审透明、播出支持有保障（合作视频平台首页引流），还附赠沈明昊提供的优惠设备租赁包。制片人起用了大量本地群演，包括曾在“静语福利工坊”工作的张小雨，饰演老匠人沉默寡言的孙女一角。
起初，没人在意。一个关于濒危手艺的低成本微短剧而已。直到播出第三天，“云峡视界”平台上一条弹幕刷屏：“谁懂！那一刀剔红的特写，像刻在我心坎上了！”——画面里，正是李守成老人那双枯瘦却沉稳如山岳的手，精准地剔去红漆，露出底层流转的金光线条。
流量像被这璀璨的金线点燃，引爆般炸开。《流光不语》在各大平台排行榜疯狂蹿升。人们被质朴的故事打动，被精妙的漆艺震撼。无数条“云峡在哪”“李记漆器还有卖吗”的评论涌出。
“这……这就是我家大门啊！旁边巷子进去！”直播间里，一个小群演激动地指着他身后李老工作的背景画面。蜂拥而至的游客很快堵满了漆器坊外的窄巷。李守成老迈的脚步第一次显得有些慌乱，他指着刚“出山”的精品：“小件可以寄，大的……大的得看！”工坊角落尘封的网店链接，突然被暴增的订单挤得后台崩溃。更让李老眼眶发红的是，几个二十出头的青年，背着行李在巷口徘徊许久，终于鼓起勇气上门：拜师！
漆器坊的角落隔间里，陶青安静地站着，目光落在工作台一角。那里放着一张泛黄的旧照片，是父亲年轻意气风发时，捧着一尊色彩鲜艳、繁复精巧的面塑《八仙过海》参展时的影像。耳边是李老沙哑却字字清晰的慨叹：“……那些机器打出来的东西，规整，但没魂！手底下出来的活儿，沾着人的气儿，千遍万遍，心意磨进去了！这才叫手艺！”他颤抖的手抚过一条刚刚打磨出底金纹路的剔红盘，那是时间与心魂的刻痕。
陶青的手指猛地蜷缩了一下，照片上父亲模糊的笑容和他手中那鲜活得仿佛要破纸而出的面塑八仙，像针一样刺穿了她长久以来的恍惚麻木。父亲的东西，也曾是有“魂”的。而那份魂，是不是在她刻骨的悲伤与怨恨里，早已随着那场毁灭性的大火飘散了？甚至没能留下几件像样的影像记录？一股强烈的悔恨与不甘如潮水般涌上心头，指关节捏得发白。也许……李老坚守的，不只是他的漆器？秦风做的……也不只是抓坏人？
这股因文化与传承焕活而涌动的热流，也正激荡着更广阔的水域。
沈明昊刚挂掉一个电话，眉头紧锁。助理递过来一份包装奢华的沉甸甸的企划书。封面烫金的“京耀资本”Logo异常刺眼。封面内页一行加粗标题：《华夏绝艺——全球视野下的非遗瑰宝大型纪录片及衍生开发计划》。
“沈总，他们那位文娱投资的刘总，还在会客室等您明确答复。”助理低声说。
企划书内容极具诱惑力：千万级投资预算，独家承制权绑定，依托京耀全球宣发渠道打造“中国非遗世界Ip”。但潜台词像未开封的墨一样漆黑沉滞：一切主导权必须掌控在京耀手中，包括后期开发、周边衍生品甚至独家旅游代理。
沈明昊翻了几页，指尖滑过那雄心勃勃的“商业闭环模型”，眼神却落回到电脑屏幕上《流光不语》剧组用“光影设备租”平台平价设备拍出的剔红特写镜头。那流转着灵魂光芒的金线，在李老布满岁月沟壑的枯手指尖跳动。他抓起桌上的电话，语气温和但不容置疑：“老刘，京耀的格局和实力，我非常钦佩。但这个非遗项目……合作共赢才能长久。独家？我们不做。云峡这片地，手艺是手艺人的根本，不是资本流水线上的标准化产品。开放生态，各展所长，才是根植沃土的活法。”
放下电话，沈明昊点开“光影设备租”后台。一个标记着“【非遗】技术保护合作专区（初期构想）”的加密文档，悄然创建。他想起陶青在技术上的那份天分。也许，合作的方向应该更近一点？
影视城东区原用于置景的废旧仓库，被开辟成了“透明片场——电影工业研学基地”。一批中学生头戴安全帽，好奇地看着巨大的绿色幕布和布满追踪点的摄像臂架。讲解员指着旁边屏幕上同步的拍摄流程管理链页面：“看到吗？从剧本分镜上链，到服装道具签收单，场景搭建材料报备，特效渲染任务分配，全链透明化执行追踪，杜绝混乱和浪费！”
“哇！拍个电影原来这么复杂！”孩子们惊叹。
一个扎着马尾的女孩指着链上实时更新的群演调度表：“我爸妈说，在群演权益链上，再也不会被呼来喝去白干活了！”她语气带着一丝不易察觉的自豪。
阳光穿过高耸的窗格，将那些投射在绿色幕布上的人影，还有讲解屏幕上流动的光点与数据，映成一个个微小却明亮的光斑。光影在这里交汇，不再是虚无的幻梦，而是开始真正扎根于一片名为“希望”的土地。而那传承了千年的气韵，正通过科技的针脚，重新缝补进这座城市日渐丰满的血肉里。