——这里是张真源的频道！！——
手机屏幕暗下去的最后几秒，清晰地映出张真源略显疲惫却瞬间放松的眉眼。
最后一个通告结束，化妆师小心翼翼地帮他卸去脸上为了配合舞台灯光而略显浓重的妆容，冰凉的卸妆棉擦过皮肤，带走虚假的光泽，留下真实的、带着些许倦意的清爽。
休息室里嘈杂的人声渐渐散去，助理轻声确认着明天的行程，拍了拍他的肩膀，说了句“今天表现不错，早点休息”。
他一一应着，心思却早已飘远。
像是一种新养成的、近乎本能的习惯，当周遭安静下来的瞬间，他几乎是下意识地解锁了手机，指尖精准地点开那个熟悉的日历应用。
屏幕跳转，清晰的数字映入眼帘——距离七月初七，还有17天。
他的目光在那个数字上停留了足足好几秒，唇角不自觉地微微上扬，一抹清晰可见的期待和温柔驱散了眼底最后的疲惫。
这个习惯，是这个月才养成的。而习惯的源头，要追溯到整整一年前，那个被无数粉丝称为“神仙情侣合体直播”、却在他心底留下细微却持久遗憾的七夕节。
去年此时，他人正在地球另一端的秀场，作为唯一受邀的亚洲男星，风光无限地坐在头排看秀。而林才初，则被困在国内的录音棚里，为了新专辑的最终版本鏖战。 时空阻隔，十二小时的时差像一条无声的河流横亘其间。
那天的视频通话，他记得格外清楚。他那边是华灯初上的傍晚，她那边是晨曦微露的清晨。他背景音里是隐约的喧嚣和音乐，她那边则安静得只有电脑风扇轻微的嗡鸣。
他们互相展示着收到的七夕节礼物——他给她订的巨大花束几乎占满了她屏幕的一角，她给他寄的限量版耳机正挂在他的脖子上。
他们对着镜头笑，互相说着“七夕节快乐”，粉丝们在评论区疯狂刷着“甜死了”、“99”。看起来完美无缺，符合一切大众对光鲜亮丽偶像情侣的想象。
但只有他自己知道，那隔着屏幕的触碰不到的温度，那无法真实共享的同一片空气，那想说一句“让我抱抱你”却最终只能变成“好好照顾自己”的无奈，像一枚细小的针，藏在繁华似锦的下面，轻轻扎了一下心口。
视频挂断后，巨大的失落感如同潮水般涌来，远比秀场的喧嚣更持久。他在异国他乡的酒店房间里，对着窗外陌生的璀璨灯火，第一次对“偶像”这个身份带来的某种剥夺，产生了清晰的认知。
所以，当今年年初，两人好不容易协调出几天共同的假期时，几乎是异口同声地，他们选择了逃离。
“今年情人节，我们哪里都不去，就我们两个，好不好？”他记得林才初当时眼睛亮亮地提议，带着一种对寻常的渴望。
“好，”他立刻点头，握住她的手，“去一个只有阳光、沙滩和海浪的地方。没有镜头，没有工作，没有别人。”
一个纯粹属于他们的，迟来的、补偿性的二人世界。
这个计划，成了高压工作下最有效的解压阀，也成了他下意识查看日历的动力。每一次倒数，都意味着离那个温暖的彼岸更近了一步。
助理的声音打断了他的思绪：“真源哥，车准备好了，是回公寓还是……”
“回公寓。”张真源收起手机，语气轻快，“另外，帮我确认一下下周空出半天时间，我要去取之前订的东西。”
那是他为这次旅行悄悄准备的礼物之一。他甚至开始想象初初看到时会是什么表情——惊讶，开心，或许还会像以前那样，笑着捶一下他的肩膀，说一句“你干嘛～”。
回到空旷却熟悉的公寓，他习惯性地先看了一眼客厅那个巨大的行李箱——那是他提前拿出来，开始陆陆续续往里塞东西的。看到它，心里就多了几分实在的期待。
洗漱完毕，躺在宽大的床上，他却没什么睡意。又一次拿起手机，屏幕的光亮在黑暗中映亮他的脸。他点开那个特殊的日历日期，手指下滑，打开了一个加密的相册。
里面存着他偷偷搜集的、那个海岛的攻略。碧蓝如玉的海水，细白如粉的沙滩，拖着长长尾焰划过天际的夕阳，还有隐没在热带植物中、带有私人泳池的独栋villa。他甚至保存了几张网友拍的、夜晚沙滩上摆放着的浪漫烛光晚餐的照片。
他看着这些图片，脑海里勾勒出的，却是林才初的身影。
她穿着长裙，赤脚踩在沙滩上，回头对他笑的样子； 她窝在泳池边的躺椅上，戴着墨镜看书，手边放着一杯冰饮的慵懒模样； 他们在夕阳里牵手散步，影子被拉得很长很长，仿佛要就这样走到时间尽头……
这些想象中的画面，比任何舞台上的万众欢呼都更让他心跳加速。
他退出相册，点开微信，置顶对话框的最后一条消息是林才初几小时前发来的，是一张她刚收到的、品牌方送来的新款度假长裙的照片，配文是：“【图片】好看吗？带这件去‘逃亡’怎么样？”
他当时在彩排没及时回，下面又跟了一条她的吐槽：“哎，刚练完舞，累瘫了，但一想到还有十几天，我又可以了！”
还有一句不能忘记的：“爱你爱你！～”
他能透过文字，看到她皱着脸说累又瞬间打起精神的可爱模样。
他笑着打字回复：“裙子好看，你穿什么都好看。累了就早点睡，我们很快就能‘充电’了。”
想了想，又追加了一句：“我刚忙完，也在看日子。”
那种感觉奇妙极了。他们像两个偷偷约定好要私奔的小孩，在各自繁忙喧嚣的世界里，共同守护着一个温暖的、只有彼此知道的秘密，并通过每一次倒数，无声地传递着思念和鼓励。
他知道，此刻的初初，或许也刚刚结束工作，或许也正拿着手机，看着同一个数字，想着同样的事情。
这种默契的期待，本身就成了忙碌日常里最甜的糖。
放下手机，他关掉台灯。卧室陷入一片黑暗，但心里却装着一片即将到来的、阳光灿烂的海。
十七天。 数字又减少了一天。
遗憾终将被弥补，约定的归途尽头，是只属于他们的碧海蓝天。而这段倒数等待的日子，也因为有了共同的期盼，而镀上了一层温柔的金边。
还有：“我也爱你！！”