[日期] [星期] [天气]
今天在淡水的街头，偶然路过那间零乱的花铺，一段小小的插曲，却如石子投入心湖，泛起层层涟漪，也勾起了我那些尘封已久的回忆。
花铺前，一个约莫五岁的小孙儿，睁着一双清亮如星子般的眼睛，脸颊泛着透红的色泽，咧着嘴笑着，露出几颗稀疏的乳牙，脆生生地朝着花铺里的老妇人喊道：“阿婆，我要这一束！” 那声音，带着孩童特有的稚嫩与纯真，在这窄巷里回荡。黑衫黑裤的老妇人闻声，从桶里取出二十几枝桃红色的玫瑰，递给小孙儿后，便转身去找钱。
小家伙一脸慎重又满是欢喜地接过花束，随后抽出一根草绳，开始费力地绑花。可那花枝实在太多，他的小手又太过小巧，草绳也显得过长。即便如此，他偏偏想要打个漂亮的蝴蝶结。只见他的手指在草绳与花枝间绕来绕去，努力地尝试着，可那个结却总是在即将成功时又松开，怎么也打不起来。
一旁的老祖母见状，不禁粗声骂起来：“死婴婴哪，这么憨慢！卡紧，郎客在等哪！” 说着，还推了他一把。我看着小家伙那受挫却仍不放弃的模样，心中泛起一丝不忍，赶忙安抚老祖母：“没要紧，阿婆，阮时干真多，让伊慢慢来。” 随后，我在石阶上缓缓坐下，静静地看着这个小男孩。他依旧专注地摆弄着草绳，一次又一次地尝试，绳子在他手中穿来穿去，每当好不容易可以拉紧时，却又松了开来，可他却没有丝毫的不耐烦，小小的手始终慎重地捏着细细的草绳，眼神中透着一股执着。
阳光斜斜地照在这窄巷里的花铺，光影斑驳。可我的思绪，却在这一瞬间飘回到了多年前的校园时光，那个昏暗的教室，以及教室里的那个女孩——王爱莲。
王爱莲总是坐在教室的最后一排，即便她个子并不高。她的头发永远是蓬乱一团，像是从未洗过；穿着的制服肮脏又破烂，在寒冷的冬天，当别人都穿上了厚厚的毛衣时，她却依旧是那一身单衣。她的嘴唇总是呈现出蓝紫色，握笔的手上，青筋一条条暴出来，显得那么瘦弱与无助。
还记得那天，林老师冷冷的声音在教室里响起：“王爱莲，补习费呢？” 教室里瞬间安静下来，大家都知道，王爱莲没有补习费。她低着头，沉默不语，那小小的身影在教室的角落显得格外孤单。林老师又开口了：“没有补习费，还敢来上学？” 他的目光冰冷，不带一丝温度。
“上来！” 林老师再次命令道。王爱莲抽着鼻涕，哆哆嗦嗦地走到最前排，站在我的面前。我看到，她今天连袜子都没穿，光光的脚夹在硬邦邦的塑胶鞋里，而我，穿着两双厚厚的毛袜。
“解黑板上第三题！” 林老师手里拿着一根长长的藤条，指了指密密麻麻写满字的黑板。王爱莲缓缓拿起一支粉笔，可她的手却抖得厉害，粉笔在她手中握不住， “啪” 的一声掉在地上，清脆地跌成碎块。她又拾起一支，勉强在黑板边缘画了几下，那字迹歪歪扭扭，充满了颤抖与不安。
“过来！” 老师的声音再次响起，他抚弄着手里的藤条，全班同学都停止了呼吸，静静地等着即将发生的事。藤条带着风声，一下又一下地抽下来，打在王爱莲的头上、颈上、肩上、背上…… 她双手捂着脸，缩着头，不敢躲避，也不敢出声，只能静静地承受着。教室里，只有藤条扬起又落下时那 “簌簌” 的声响，以及王爱莲偶尔因为疼痛而发出的压抑的闷哼。鲜血顺着她纠结的发丝，缓缓地爬下脸庞，染着她的手指，沾在她那本就肮脏的土黄色制服上。林老师似乎忘了，她的头，一年四季都长着疮啊。那一道道鲜红的血，交叉过她手背上紫色的筋路，缠在头发里的血很快凝结，把发丝黏成团块。那一刻，教室里弥漫着一种压抑而又令人窒息的氛围，我看着王爱莲，心中满是不忍与恐惧。
第二天，天空飘着雨。我背着大大的书包，跟母亲挥了挥手，却没有走向学校，而是转身朝小河边走去。我看着河里的鱼游来游去，它们自由自在的样子，让我心生羡慕。之后，我又去了戏院，看着五颜六色的海报，上面写着每部电影都是由一个叫 “领衔” 的明星主演，可我却不知道她究竟是谁。我还到铁轨边，看着运煤的火车呼啸而过，踩在铁轨上玩起了平衡的游戏。
其实，并不是王爱莲的血吓坏了我，而是在那所学校里，每天都有太多让我感到压抑和痛苦的 “事” 发生。隔壁班的老师大喊一声 “督学来了”，我们就得眼明手快地把参考书放在腿下，用黑裙子遮起来；等督学走了，林老师又会换上轻松的表情，从裙下捞出厚厚的参考书，继续说着：“我们今天讲一个音乐家的故事。” 可没过多久，又会把那些参考书重新拿出来，继续枯燥的课业。要么就是张小云没有交作业，老师会让她站在男生那一排，把裙子高高地撩起来，让她在全班同学的注视下丢脸；李明华上课看窗外，老师就罚他在教室后面，头顶着一盆水，站半个小时；还有张炳煌，因为被老师认为是懒惰虫，就得在下课的时候，挂着写有 “我是懒惰虫” 的大木牌，绕着校园跑步。
就这样，我背着书包，在街上游荡，在雨里晃悠，整整一个月。每天看着街头巷尾的人来人往，看着这个世界的形形色色，我仿佛置身事外，却又深陷其中。直到有一天，哥哥把我抓到，母亲对我毒打一顿后，又把我带回林老师面前。这时我才发觉，头上长疮的王爱莲已经失踪好几个星期了。后来，我听到了那个令人痛心的消息，王爱莲带着三个弟妹，走到了爱河边，然后跳了下去。大家还说，爱河的水很脏。那一年，我们才十一岁，可命运，却对这个可怜的女孩如此残酷。
思绪回到眼前，我依旧坐在斜阳浅照的石阶上，看着那个眼睛清亮的小孩，还在专心致志地绑着花。他的每一个动作，都那么认真，那么纯粹。我想，我愿意等上一辈子的时间，就为了让他从从容容地把这个蝴蝶结扎好，就用他那五岁的小手。孩子，你慢慢来，慢慢来…… 不要像王爱莲那样，被生活的苦难过早地压垮；不要像曾经的我，在压抑与恐惧中迷失；就慢慢地成长，在这美好的时光里，享受属于你的纯真与快乐。