岁除惊变，大齐的天变了。
今上御极数十载，东宫早立，太子监国已有年余，朝堂本应安稳无波，谁料寒夜惊雷乍起——前朝老臣竟举旗叛乱！此人非是权重之辈，乃翰林院刘老编修，平日唯谨小慎微，是那花名册上不细看便会略过的人物。
偏此时机最是微妙：太子虽在，诸王之心未熄，暗中仍有觊觎储位者蠢蠢欲动，国本看似稳固，实则暗流汹涌。他一人谋逆尚可称孤忠前朝，可这冰层之下，是否还藏着同党？是否有人借他之名，要动摇东宫根基，行拨乱反正之事？
旧年晋王之事，又被这股风卷回世人眼前。当年晋王贤名远播，本是储君最佳人选，却猝于一个寻常冬夜，死得潦草又蹊跷。彼时朝野皆传是遭人戕害，可时局弄人，几王争储旋即爆发，或死或残，最后竟是当今捡了这泼天江山，还立定太子承继大统。
如今一句“得位不正”，如利刃破云，既指向今上，更暗撼东宫正统，要将紫禁城上空盘旋多年的阴霾彻底劈开，叫那陈年真相见光。
本该是爆竹声中万家欢的岁除佳节，自那夜后，整个皇都却如坠冰窖，连风都裹着沉冷——不仅是为叛乱惊忧，更是为东宫安危、为这摇摇欲坠的江山社稷，捏着一把冷汗。
……
往年除夕，京中皆是车马来往、贺岁声喧，高门府邸朱漆门扉常开，臣友相访络绎不绝。而今却是另一番景象：各府大门紧锁，铜环蒙尘，即便平日交好的世家故交，也都断了往来，只余下街巷空寂，寒鸦绕树。
除夕宫宴之上，刘老编修刚被拿下打入天牢，官府便即刻围了刘府。破门而入时，满院下人皆簌簌发抖伏地不敢动，唯有新进门的少夫人木婉蓉，被药迷得人事不省，歪在榻上。最令人心惊的是，刘老编修的两位嫡子，竟已不见踪影，如同人间蒸发。
帝王盛怒之下，一道旨意便将刘府上下斩尽杀绝，血流满庭。那木婉蓉虽暂留性命，却也被铁链锁了，押入大牢听候发落。
当夜赴宴的官员各自归家，只当风波暂歇。谁料次日晨光微亮，众人方知木尚书竟一夜未归，自昨夜宫宴后便一直跪在御前，生死未卜。
陈稚鱼晨起不见陆曜，心中焦灼，匆匆赶往慕青院。这一去便是半日，直到午后得见太师，才惊闻今日惊天变故——木家已被监禁。
眼下木尚书已被暂解职务，勒令闭门自省，木府四周更是被禁军围得水泄不通，连一只雀儿也难进出。而近来与木家过从甚密的贵妃娘娘、怀王殿下，虽未被直接问罪，却也免不了被圣上召去狠狠申饬，宫中府里皆是一片惶惶。
太师自前厅折返不过半盏茶的功夫，院外突然传来一阵急促的脚步声，看门小厮脸色煞白地撞进门来，连礼都忘了行，只抖着声音禀道：“老、老大人！不好了！外头街上，皇家禁军急马抄家去了！听说是抄那同刘家相交甚密之人！”
“哐当”一声，陆夫人手中刚端起的茶盏落在地上，青瓷碎片混着茶水溅了满地。
陈稚鱼站在一旁，闻言只觉心口猛地一窒，一股腥甜涌上喉头，她慌忙抬手抚住胸口，身子晃了晃，竟忍不住弯下腰干呕起来，腹中翻江倒海，却什么也吐不出，只觉眼前阵阵发黑。
陆夫人见状，连忙上前扶住她摇摇欲坠的身子，指尖触到她手背时，只觉一片冰凉。“稚鱼，你这是怎么了？”
陆夫人眉头紧蹙，脸上的血色也褪了几分，一边示意丫鬟取来温水，一边对太师低声道，“夫君，先让稚鱼去厢房歇着吧，她在这儿撑了一天，怕是受不住这惊吓。”
太师沉着眼点头，挥了挥手示意她们退下。陈稚鱼被丫鬟半扶半搀着进了西厢房，刚沾到榻沿便觉浑身力气都被抽干，连脱鞋的力气都没有。
陆夫人替她掖好被角，又叮嘱丫鬟守在门外，才转身出去，只是那背影，也比往日多了几分凝重——禁军抄家，历来是牵一发而动全身，今日抄的是刘家旧友，明日又会轮到谁？
陈稚鱼本就疲乏至极，加上方才干呕耗了心神，躺在暖榻上没多久，便昏昏沉沉睡了过去。这一觉睡得并不安稳，梦里尽是刀光剑影与哭喊之声，直到窗外传来暮色四合的梆子声，她才猛地惊醒，额头上满是冷汗。
守在一旁的丫鬟见她醒来，连忙上前：“少夫人，您可算醒了。方才前厅来传话，说宫里来人了，急召老大人即刻入宫，说是……圣上有要事商议。”
陈稚鱼闻言，心猛地一沉。此刻天色已暗，宫门早已下钥，若非天大的急事，圣上绝不会在此时急召大臣入宫。
她挣扎着想坐起身，却因体虚又跌回榻上，只能攥紧锦被，心中满是不安——公爹此去，是福是祸？那深宫之中，今夜又将掀起怎样的波澜？
……
养心殿内烛火摇曳，药气弥漫得满室皆是。
太子一身素色常服，正亲手捧着药碗，小心翼翼地用银勺舀起汤药，吹了吹才递到榻边。皇后坐在榻侧锦凳上，帕子按在眼角，鬓边珠钗微晃，泪痕未干，往日端庄容色里尽是掩不住的神伤。
太师刚踏入殿门，目光扫过榻上之人，心头骤然一紧，脚下险些踉跄——不过一夜未见，陛下竟已虚弱至此？龙榻上的帝王面色蜡黄如纸，呼吸浅促，连抬手的力气都似无有，往日里威压四方的气势荡然无存，只剩一身沉沉的病气，与昨日宫宴上还能理政的模样判若两人。
这惊悸还未压下，殿外又传来脚步声，陆曜一身玄色劲装，衣摆上还沾着些夜露的寒气，推门而入时，目光先掠过榻前的太子。两人视线在空中极快地一碰，太子眼尾微不可察地动了动，陆曜便垂眸颔首，悄然立到了太师身侧，未发一言，只那紧绷的肩线透着几分凝重。
榻上的皇帝似是听到了动静，勉力睁开沉重的眼皮，浑浊的目光扫过殿内，直到落在太师身上，紧绷的下颌才微微松弛，喉间发出细碎的气音，抬手示意：“陆……陆卿，你来了……”
那声音微弱得几乎听不清，却让殿内凝滞的气氛稍缓。太师连忙上前，躬身行礼：“老臣叩见陛下，陛下龙体违和，老臣未能早来问安，罪该万死。”
皇帝摇了摇头，指了指榻边的矮凳，气息不稳地开口：“朕……找你来，是有要事……托付……”话未说完，便忍不住咳嗽起来，太子连忙放下药碗，上前替他顺气，皇后也急忙递过帕子，眼中忧色更重。
皇帝喘息稍定，枯瘦的手紧紧攥住太师的衣袖，目光里满是不容置疑的恳切：“陆卿，朕有两事相托，你须应下。”他顿了顿，力气似又泄了几分，“其一，速择吉日，让太子与你家陆菀完婚，再传密旨召陆将军，借婚事之名回京护驾；其二，往后……太子监国，朝中诸事，你要全力辅佐，莫让朕失望。”
“太子监国”四字落地，殿内霎时静得能听见烛花爆裂的轻响。太师心头一沉，沉痛如潮水般涌来——这四个字，分明是陛下自知大限将至，要为太子铺平最后的路。
他望着榻上气息奄奄的帝王，往日里君臣间的诸多计较，此刻都化作一声喟叹，躬身应道：“老臣遵旨，定不负陛下所托，护太子、安社稷。”
“陛下，您龙体可安？”太师终究按捺不住，声音里带着几分颤意。
皇帝闻言，缓缓松开手，靠在软垫上长呼一口气。他垂着眼，枯眸里翻涌着复杂的情绪，悔意与恨意像藤蔓般缠上心头：
原是朕机关算尽，想留着怀王那点野心，让他时时制衡太子，免得东宫权势独大、无人能辖。可如今看来，这朝堂平静竟是层薄薄的窗纸，底下早有第三方势力虎视眈眈，而朕竟浑然未觉！
悔极！恨极！
他抬手抚上自己的胸口，指尖冰凉得吓人，心底更是一片寒凉：若不是身边照料起居之人早已被渗透，连进药、奉茶都藏了手脚，朕素来康健的身子，何至于一夜之间便垮成这般模样？
这念头刚起，他便猛地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，太子连忙上前轻拍他的背，皇后也红着眼眶递上温水，帕子上又添了新的泪痕，那捂嘴的帕子一拿下，太子眼眸震动，上面赫然是一抹鲜红。
太师立在殿侧，望着榻上形容枯槁的帝王，老眸中不觉浸了湿意，浑浊的泪意将往日里的沉稳都冲得淡了几分。
陆曜则垂着眼，长睫在眼下投出一片浅影，玄色衣料衬得肩背愈发挺拔，却始终一言不发，只将情绪藏得严严实实。
就在此时，皇帝忽然偏过头，目光越过众人落在陆曜身上，枯手微微抬起，朝他招了招：“子挚，你上前来。”
……