有钱人都这么闲？\" 她故意顿住脚步，转身时珍珠耳坠晃出冷冽的光，\"坐一下午就为看咖啡机？\" 话音未落，身后传来椅子腿刮擦地面的刺耳声响。
\"丁小姐去哪儿？我正好顺路。\" 赵昊的声音裹着温热的气息擦过耳畔。他长腿几步就追上丁点，定制西装的肩线在路灯下投出锋利的剪影。初级身体强化带来的超常感官，让他清晰捕捉到丁点发梢混着雪松味的咖啡豆香气，以及她脖颈处因为紧张而加快的脉搏。
突然，丁点猛地转身。赵昊早预判到她的动作，借着转身的惯性将她搂进怀里。两人近得能听见彼此紊乱的呼吸，他甚至能看清她睫毛上凝结的细小汗珠。\"告诉我名字，就放开。\" 他故意压低声音，呼吸喷洒在她泛红的耳尖，掌心顺着蝴蝶骨缓缓下移，隔着衬衫布料感受她微微发颤的体温。
\"丁点！再不松手我报警了！\" 她挣扎时发绳崩落，栗色长发如绸缎倾泻而下。赵昊识趣松手，却在她拦出租车的瞬间甩出一叠百元钞。司机笑得见牙不见眼，油门一踩便消失在车流里。
街灯次第亮起，将两人的影子拉长又缩短。当第七辆出租车被赵昊拦下时，丁点眼眶泛起水光，精致的妆容被夜风揉得有些凌乱：\"赵先生很喜欢浪费钱？\" 她气得跺脚，鞋跟在地面敲出急促的鼓点，\"你到底想干什么！\"
\"想送你回家。\" 赵昊晃了晃车钥匙，兰博基尼的红色尾灯在暮色中如同滴血的眼睛。就在他转身走向停车场的刹那，一辆出租车 \"吱\" 地刹在丁点面前。
\"拜拜喽 ——\" 丁点摇下车窗，特意染成酒红色的指甲比出胜利手势。晚风掀起她的长发，混着狡黠的笑声消散在霓虹里。赵昊望着远去的车尾，舌尖抵了抵后槽牙，嘴角却不受控地扬起。玻璃幕墙映出他的倒影，与身后咖啡厅透出的暖光形成诡异的反差。这场猫鼠游戏，才刚刚开始。
赵昊的指腹无意识摩挲着方向盘上烫金 LoGo，雪松与咖啡交织的气息在密闭车厢里萦绕，将他的思绪拽回白天那场交锋。嘴角不自觉上扬的弧度，连后视镜里映出的自己都觉得陌生 —— 穿越后坐拥百亿身家的男人，竟会为一个咖啡渍般微小的心动瞬间动摇。
总统套房的意大利大理石地面泛着冷光，水珠顺着他紧实的腹肌滚落，在镜中勾勒出一道晶莹的轨迹。当指尖触到浴袍领口那抹咖啡渍时，他忽然想起穿越那日系统机械音的承诺：\"攻略成功即可返回现实世界。\" 此刻望着窗外摇曳的霓虹，心底却升起荒谬的渴望 —— 或许就让时间永远停在这一刻也不错。
被手机铃声惊醒的赵昊扯松浴袍系带，安秘书的汇报像潮水般涌来时，他烦躁地打断：\"最近一个月，除非天塌了，否则别来烦我。\" 挂断电话的瞬间，他突然想起丁点今天该上下午班，嘴角不自觉上扬，将脸埋进带着雪松余韵的枕头。
午后的阳光斜照进衣帽间，赵昊鬼使神差地放下定制西装，挑了件洗旧牛仔裤和简约白 t。百达翡丽的表盘在腕间折射细碎光芒，他对着镜面反复调整领口角度，直到听见楼下兰博基尼引擎的轰鸣。
咖啡厅的玻璃门被推开时，咖啡机的嗡鸣混着咖啡豆香气扑面而来。赵昊倚在胡桃木吧台，目光牢牢锁住她发梢的奶泡：\"比起咖啡，我更想喝你亲手调的心动特饮。\" 他刻意压低声音，尾音带着蛊惑的沙哑。
\"跟踪狂？\" 丁点擦拭咖啡杯的动作骤然加重，玻璃杯碰撞声清脆如她的语气，\"我说过八百遍了，我有男朋友！\" 可当他薄荷混着雪松的气息拂过耳尖，她慌忙转身时，马尾辫扫过他手背的触感却让心跳漏了半拍。
暮色将两人的影子拉长在人行道上，赵昊盯着她工装裤口袋露出的素描本 —— 画中倚在兰博基尼旁的侧影分明是自己。\"送你回家是绅士风度。\" 他故意挺了挺肩线，腕表在路灯下流转冷光，\"你那位大忙人男友，该不会是个糟老头子？\"
话出口的瞬间，他就后悔了。丁点泛红的眼眶像根刺扎进心脏，慌忙扣住她手腕时，指腹触到她腕间淡青色血管的震颤：\"赔罪烧烤摊，烤鸡翅管够？\" 想起手机备忘录里她画着星星的美食清单，他在心里默默补上一句：还有你最爱的桂花酒酿。
当兰博基尼的车灯划破夜幕，丁点围着车身转圈的样子像只雀跃的蝴蝶。镜头扫来时，赵昊鬼使神差比出剪刀手，却在瞥见她悄悄藏起的赝品吊坠时，突然把准备好的车钥匙又塞回口袋。车载屏幕适时响起她分享的歌，红灯亮起的瞬间，茉莉香薰的雾气中，他忽然觉得偏离剧本的人生，或许才是真正的通关密码。
在丁点的指路下，车子碾过小区石板路发出细碎声响，很快就停在梧桐树荫笼罩的 3 号楼前。
“这下满意了吧？” 丁点利落地拉开车门，高跟鞋踩在青石板上发出清脆的 “嗒嗒” 声。她头也不回地往单元门走，挎包带子随着步伐在腰间甩出倔强的弧度。
身后传来窸窣响动，赵昊双手插在牛仔外套口袋，长腿几步就跨到她身边。初夏的晚风卷起他衬衫下摆，隐约露出一截冷白的腰线。丁点攥紧钥匙串，指甲几乎掐进掌心 —— 这尊大佛赶不走，再打车指不定还得被占便宜。
“你是打算去我家，继续喝咖啡啊？” 她猛地转身，马尾辫扫过肩头，语气像冰镇过的汽水般刺人。路灯将她的影子投在墙上，连发丝都写满警惕。
“真的可以吗？好啊！好啊，既然你邀请了，那我就却之不恭了。” 赵昊眼睛瞬间亮起，睫毛在眼下投出扇形阴影。他作势要往楼里冲，运动鞋在地面擦出刺耳的声响。