半闲医馆的雕花屏风后，苏挽月的银针在烛火下泛着冷光，对面坐着攥着玛瑙算盘的刘尚书夫人，腕上金镯子压得脉枕“咯吱”响：“苏东家，我这心悸之症，非得用野山参不可？”
“夫人的症候，用青牛村的改良党参足矣。”苏挽月的马鞭梢轻点药柜，柜门上虎娃新刻的“省钱鬼脸”正咧着嘴，嘴角还叼着片党参叶，“党参性平力稳，配着药渣肥种出的白术，药效不输野山参。”
夫人的玛瑙算盘“啪”地合上：“可太医院的王大人说，非千年野山参不能显疗效——”话未说完，虎娃突然从屏风后探出头，手里举着刻刀和半块烤饼：“夫人快看！这是凡哥哥算的账——”烤饼上用糖霜画着鬼脸算盘，“野山参贵二十倍，够给城西百家穷人抓药啦！”
刘夫人愣住，苏挽月趁机递过药方：“夫人若信得过，先试三剂改良党参。”药方下角画着个举银针的鬼脸，正是虎娃的杰作，“疗效若差，我自去太医院给您赔罪。”
前堂传来算珠爆响，张一凡正和走方医们核计药费：“李大叔的金疮药记五钱，算在仁心账第三页——”他忽然抬头，看见苏挽月脸色不善，算珠声弱了三分，“苏东家，刘夫人的问诊费收了十两，刚好够买下月的防风……”
“够了！”苏挽月的马鞭甩在账桌上，惊得虎娃的刻刀掉在算珠堆里，“医者治病，怎能总盯着权贵的荷包？那些走方医穿街过巷，衣裳都磨出洞了，你却让他们把药费记在‘仁心账’上，靠贵人施舍平账，这算什么医道？”
张一凡沉默片刻，忽然翻开账本，指尖划过密密麻麻的鬼脸标记：“您看这儿——王猎户的伤药欠三钱，是用山鸡抵的；李婆婆的风寒欠五钱，拿了捆艾草来。”他的算珠在掌心轻轻摇晃，“仁心账不是施舍，是把穷人的难处，都刻成了虎娃的鬼脸，让贵人们看了心生暖意，自愿解囊。”
苏挽月正要反驳，忽听外头暴雨倾盆，虎娃抱着湿淋淋的斗笠冲进来：“凡哥哥！城西棚户区发了急疫，走方医的药箱没防雨鬼脸，药材全湿啦！”张一凡立刻起身，往腰间挂算珠荷包：“把青牛村的防水木雕拿上，再装十剂青牛七——”
“我跟你去。”苏挽月抓起药箱，却被张一凡拦住：“您留下应付刘夫人，她若信了改良党参，能带动半城贵妇换药方。”少年的眼睛在烛火下亮晶晶的，“医馆需要您的银针镇场子，也需要我的算珠算生路。”
暴雨砸在青石板上，张一凡的算珠荷包在腰间叮当作响，虎娃抱着刻刀缩在他斗篷里：“凡哥哥，雨水渗进算珠了！”“渗进去才好，”张一凡笑着抹了把脸上的水，“让算珠沾沾人间烟火，才算得清仁心账。”
棚户区的破庙里，走方医们正用湿药材应急，张一凡立刻掏出防水木雕，往药箱上一扣：“虎娃刻的‘吞雨鬼脸’，樟木浸过桐油，比油纸还管用。”他蹲在病人床前，算珠在湿账本上拨弄：“急疫用羌活、防风、川芎，三味药三钱，仁心账记上——”
深夜回医馆时，苏挽月正在廊下煎姜汤，火光映着她鬓角的湿发：“喝了吧，别学老青牛，醉了撞坏医馆。”张一凡接过姜汤，忽然轻笑：“苏姑娘骂人的样子，倒像我师父骂我偷喝药渣酒时的模样。”
苏挽月看着他袖口的青牛刺绣，忽然发现不知何时多了几滴雨珠状的刻痕，像极了虎娃的刀工：“你就不怕算错账？仁心账记了这么多，年底若收不回善款……”
“收不回就用虎娃的鬼脸木雕抵。”张一凡晃了晃算珠，水珠从算珠间滚落，“胡商们早盯着虎娃的手艺了，说这些歪扭的笑脸，比波斯地毯还招人喜欢。”他忽然望向雨幕中的医馆匾额，鬼脸边框在雨中泛着温润的光，“再说了，您没发现么？刘夫人离开时，把玛瑙算盘换成了虎娃刻的木算盘，上面还刻着‘省钱救人’四个鬼脸字。”
姜汤的热气模糊了苏挽月的视线，她忽然看见账桌上的仁心账，每页都被虎娃画了小笑脸，有的打着伞，有的举着姜汤碗，倒像是给每笔欠款都系了个温暖的绳结。医馆的铜铃在雨夜里轻响，混着远处老青牛的“哞”声，忽然觉得这漫天暴雨，倒像是给算珠和刻刀洗去了铜臭，露出底下藏着的、比银针更暖的仁心。
当虎娃抱着刻刀在药柜上刻“防雨鬼脸”时，苏挽月忽然开口：“明日教我拨算珠吧。”张一凡愣了愣，算珠在掌心蹦跳成欢快的节奏：“好啊，先从‘仁心账九归诀’学起——第一诀，算贵人心时要留三分笑，算穷人心时要多三分暖。”
雨丝穿过檐角的鬼脸灯笼，在青石板上投出晃动的光弧，像极了虎娃刻刀下那些不工整却温暖的笑脸。苏挽月摸着药箱上的防水鬼脸，忽然明白，张一凡的算珠从来都不是冷冰的算计，而是把医者仁心掰成了千万颗算珠，每一颗都落在穷人的药碗里、贵人心的软处，最终串成了这半闲医馆里，那曲混着药香、算珠响和刻刀声的人间暖歌。