肖镇会完亲家后就回到航天研究院文昌基地，一头扎进月宫筑梦的宏伟蓝图里。
月球基地的“洞穴技术路线”已尘埃落定，文昌旁边小岛上，为支撑未来地月运输庞大耗电的核电站正昼夜轰鸣，钢铁巨兽般的骨架在热带阳光下拔地而起。
肖镇的心思更多在训练那些“千万里挑一”的航院天才苗子上，教授他们驾驭“超级电弹弹射航天器”的尖端技艺。
至于那些超级工程的具体设计难题，自有弟弟肖曙统筹，他和秦老师只需在关键处点拨一二，为新一代铺路。
元旦的余温刚散，李启明就叩响了肖镇办公室的门。
“进来！”肖镇头也没抬，手指在键盘上飞舞。
李启明推门进来，带着一股清晨的凉气：“哥，两件事。第一，张副主任和他背后那个‘家族’，九个人，全栽了，双规。”
肖镇这才停下，将面前的笔记本屏幕熄灭，抬眼：“嗯，意料之中。第二件？”
“第二件，”李启明翻动工作笔记，“中枢急件，请您务必出席京城的‘三峡大坝工程最终论证表决会’。信函强调，您的意见至关重要。”
肖镇一听“京城”二字，眉头立刻拧成了疙瘩：“什么时候？这大冬天的，京城的干冷风能把我这把老骨头吹散了架……”
李启明无奈地耸耸肩，翻了个不易察觉的白眼——这京城的西北风，又不是他李启明能呼来唤去的。
1月7日，京城。
专车驶出特殊通道，将南方的温热彻底隔绝。车窗外是萧瑟的北方冬日。
会议地点设在庄严肃穆的某部委大会议室。
议题醒目地悬挂在主席台后方：“长江三峡水利枢纽工程最终论证表决会——该不该建？”空气里弥漫着无形的凝重。
争论的核心，早已超越了经济账本，沉甸甸地压在“生态环境影响”这座大山上。
在这个举国体制能移山填海的时代，钱和设备（拥有肖镇早年奠定的超重型工程机械基础，如几百吨级的“复兴”、“黎明”、“红岩”，以及红星、洛拖、山工、徐工等大厂的顶尖设备）并非真正的阻碍。
真正的疑虑，是对母亲河可能造成的、不可逆的生态扰动。为此，调研论证已持续多年。
会议室里，暖气开得很足，却驱不散某些人心头的寒意。长桌两侧坐满了相关领域的顶尖专家、部委负责人、地方代表。
肖镇的位置被安排在靠近主席台的核心区域。他脱下厚重的外套，露出里面熨帖的深色中山装，神情平静，眼神却锐利地扫过会场。
主持会议的是一位资深的水利专家，也是工程论证的总负责人，他声音洪亮地开场：“同志们，三峡工程的论证历时数十载，利弊得失，反复权衡。
今天是最后一次论证表决会，关乎国运民生。请大家畅所欲言，尤其是对生态环境影响的疑虑，务必摊开来讲透。真理越辩越明！”
话音刚落，一位头发花白、面容清癯的生态学家（汪教授）率先发言，语气沉重：“我坚持反对意见！长江是中华民族的生命线！
三峡工程一旦建成，库区淹没范围巨大，将导致大量珍稀动植物栖息地丧失，库区水质变化、泥沙淤积对中下游生态链的影响难以预估！
我们现有的生态补偿机制和预测模型，真的能承担起如此巨变吗？
这无异于一场生态豪赌！为子孙后代计，我恳请慎重，再慎重！”
紧接着，一位来自电力系统的总工程师（孙总工）立刻反驳，他摊开厚厚的资料：“汪教授的担忧有其道理，但我们不能因噎废食！三峡工程的综合效益是空前的！
防洪方面，它能将荆江河段的防洪标准从十年一遇提高到百年一遇，保护下游数千万人口和亿万良田！
发电方面，它将提供相当于数千万吨煤的清洁能源，极大缓解华中、华东能源紧张！航运方面，万吨级船队将直达渝州，黄金水道价值翻倍！
至于生态影响，我们投入巨资建立了系统的生态监测网络和珍稀物种迁地保护基地，并预留了生态调度库容。风险可控，效益巨大！”
双方的观点代表了会场内泾渭分明的两派。争论迅速升温。
支持者强调工程的战略意义和综合效益，描绘着驯服长江、泽被苍生的宏伟蓝图；反对者则聚焦生态灾难的潜在风险、移民安置的复杂性以及可能的文化遗产损失，字字句句透着忧虑。
轮到肖镇发言时，整个会场瞬间安静下来。所有的目光都聚焦在这位大科学家身上。
他站起身，没有立刻说话，而是缓缓走到会议室一侧悬挂的巨大长江流域图前，手指精准地落在三峡的位置。
他的声音不高，却带着一种穿透人心的力量，仿佛在陈述一个既定的物理定律。
“各位同仁的争论，核心在于‘未知’与‘可控’的权衡。”肖镇开口，语调平稳，“汪教授忧心的生态风险，是真实的，也是我们必须用最大敬畏去面对的。孙总工强调的综合效益，同样是真实且巨大的，关乎国计民生。
问题不在于‘该不该’，而在于我们‘能不能’做到最好，将风险降到最低，将保护做到极致。”
他顿了一下，目光扫过全场：“我并非水利专家，但我知道，任何宏大工程的决策，都离不开对极限的认知和掌控。
我们在航天领域，面对的是真空、辐射、极温的未知。
三峡工程面对的，是水文、地质、生态系统的复杂耦合。其挑战性，不亚于登月。”
他话锋一转，带着一丝技术流的笃定：“但时代不同了。我们有比几十年前更先进的监测技术（得益于材料学和传感器技术的突破）、更强大的计算模拟能力（肖镇推动的计算机应用）、更成熟的工程经验（包括超重型机械的运用）。
更重要的是，我们有‘举国之力办大事’的决心和体制保障。关键在于，执行。”
肖镇的手指在图纸上点了点：“我的意见是：支持建设。但附加一个不容妥协的前提：必须同步建立世界最高标准的、独立的、贯穿工程全生命周期的生态监测、预警和修复体系！投入不能打折！技术要用到极限！
移民安置必须确保‘移得出、稳得住、能致富’，这是底线！
任何环节的松懈，都是对历史、对人民、对长江的犯罪！”
他的发言像一块巨石投入平静的湖面，激起巨大波澜。
支持者眼中燃起希望，反对者陷入沉思。
肖镇的立场清晰而有力——支持建设，但必须以最苛刻的标准保障生态安全和人民福祉。
他的意见，因其无可比拟的科学威望和对国家战略的深刻理解，分量极重。
接下来的讨论，焦点开始转向如何落实肖镇提出的“最高标准”。
各方代表围绕生态监测体系、移民安置方案、资金保障等具体措施展开了更为务实的探讨。
肖镇虽非水利专业，但他提出的系统性思维和对技术极限的追求，为讨论注入了新的维度。
最终，在庄重的表决环节。主持人高声宣布：“现在，就‘长江三峡水利枢纽工程’是否上马进行最终表决。请支持建设的同志举手。”
一只只手臂坚定地举起。肖镇没有任何犹豫，沉稳地举起了自己的右手。环顾四周，支持者占据了绝对多数。
“反对的同志请举手。”
稀稀拉拉几只手臂举起，汪教授也在其中，神情复杂。
“弃权的同志请举手。”
有几人选择了沉默。
主持人深吸一口气，声音洪亮地宣布：“表决结果：支持建设三峡工程的决议，**通过！”
会场内响起并不算热烈但充满复杂情绪的掌声。一个关乎国运、牵动亿万生灵的超级工程，在这一刻，正式按下了启动键。
肖镇默默放下手，望向窗外灰蒙蒙的天空，他知道，这只是一个开始，万里长征的第一步，后续的挑战将更加艰巨。他肩上的担子，又多了一分沉重。
在京城接下来的日子，肖镇像个精密仪器上的关键齿轮，被嵌入国家运转的核心网络。
他马不停蹄地拜会了军部实权人物幺爸肖征，与中枢大领导霍正业进行了深入长谈，又和调去中枢主抓经济的老部下“香香哥”刘菊香交换了对未来发展的看法，最后还和大舅哥李成林叙了家常。
这些会面，信息密集，意义重大，却也耗费心神。直到1月25日，他才拖着疲惫的身体回到西跨院的家，刚想喘口气，门就被敲响了。
来人是95号四合院后院的老邻居，刘光天。有好几年没见，刘光天显得憔悴了许多，眼神里透着惊惶和悲伤。
“肖部…肖大哥…”刘光天声音有些哽咽。
“光天？快进来，怎么了这是？”肖镇把他让进屋。
刘光天站在屋当间，嘴唇哆嗦着：“肖大哥，我…我来报个丧。我爹…刘海中…走了…”
肖镇一惊：“刘大爷？什么时候的事？身体不是一直还行吗？”
“就…就前两天…”刘光天的眼泪终于掉了下来，“我大哥…刘光齐…您可能也听说了，他和他那个老婆，还有大侄子那边一串儿…全被‘双规’了！
这事儿处理结果不知道怎么传到我爹耳朵里了…他本来心脏就不好，血压也高…一听这消息，当场就气得浑身发抖，话都说不出来…‘嗷’一声，人就栽地上了…送到医院，医生说是突发大面积脑溢血…没…没救过来…”
肖镇沉默了片刻，心中五味杂陈。刘海中，那个曾经在四合院里呼风唤雨，后面低调钻研技术的七级锻工。
老刘一个文化不高的抡大锤的，培养出一个省部级高级领导的大儿子，一个金陵花卉研究院主任级研究员眼前的光天，还有在东北做海装导弹项目研究的主任研究员光福。
已经是奇迹了，对比一下同院的阎阜贵家他作为一个父亲很合格。
最后竟是被自己寄予厚望、貌似走到官场快车道的大儿子一家拖垮的。真是世事难料，命运弄人。
“唉…”肖镇长叹一声，“刘大爷…也是个要强的人。光天，节哀顺变。后事怎么安排的？”
“定在明天，26号，东郊殡仪馆。”刘光天抹了把眼泪，“家里…家里现在乱成一锅粥。光齐一家三口进去了，还有个老二在，还好跟着我做研究，光福（刘光福）…唉，还得明天坐飞机一家人回来。这里就剩我和媳妇儿张罗…肖大哥，您…您要是有空…能不能…？”
“放心，”肖镇点点头，语气沉稳，“刘大爷是老街坊，明天我一定去送他最后一程。”
1月26日，东郊殡仪馆。
天气阴沉，寒风料峭。殡仪馆的告别厅不大，布置得简单肃穆。
刘海中穿着崭新的中山装，躺在鲜花丛中，面容经过整容师的修饰，显得平静，却也带着一丝挥之不去的僵硬和失落。空气里弥漫着香烛和消毒水混合的味道。
来送行的人不算多。除了刘光天、光福夫妇和孩子们，还有几个远房亲戚，就是南锣鼓巷95号院的一些老街坊，如何大清、阎埠贵、许富贵等人，个个神情唏嘘。
气氛压抑而沉闷。昔日的风光与此刻的冷清形成刺眼的对比。
刘光齐家老二也来了，站在角落里，低着头，看不清表情，与周围环境格格不入。
肖镇在李启明的陪同下走了进来。他一身深色大衣，神情庄重。
他的出现，让略显寒酸的告别厅瞬间增添了几分重量。何大清、阎埠贵等人连忙上前打招呼，言语间透着恭敬和感慨。
肖镇走到遗像前，对着刘海中的遗容，郑重地三鞠躬。刘光天和妻子在一旁含泪还礼。
“刘大爷，一路走好。”肖镇低声说了一句，声音不大，却清晰地传遍安静的告别厅。
简单的告别仪式结束后，肖镇没有多留，拍了拍刘光天的肩膀：“光天、光福，挺住，好好过日子。有什么事，可以找启明。” 刘光天两兄弟感激涕零，连连点头。
走出告别厅，冷风扑面。肖镇抬头看了看铅灰色的天空，心中并无太多悲伤，更多的是对世事无常、人生起落的感慨。
一个时代，一个曾经鲜活而充满烟火气的人物，就这样落幕了。他裹紧大衣，对李启明说：“走吧。”
第二天，1月27日，肖镇便带着李启明和刘铮，搭乘公务机，离开了这座承载着太多复杂记忆、也刚刚做出一个重大历史性决定的京城，飞回温暖而充满未来气息的文昌航天港。
身后，是京城冬日的萧瑟和一个普通工人跌宕人生的终章；前方，是浩瀚星空和改写人类历史的超级工程。冰火两重天，在他身上奇妙地交汇着。