陈仓城门飘着雪粒子，邓艾的青袍下摆溅满泥点。城门吏引他穿过瓮城时，隐约听见谯楼飘来丝竹声。城西张氏宅院的朱漆大门突然洞开，两个锦袍汉子抬着整只烤鹿跨出门槛，油脂滴在石阶上凝成琥珀色的冰。
\"县尊远来辛苦。\"张家家主张广立在滴水檐下拱手，腰间玉带压着狐裘大氅，在寒风中纹丝不动。他眼角堆起的笑纹里藏着几分倨傲，\"寒舍备了全鹿宴，特为大人接风。\"
邓艾的目光掠过张广肩头，忽然定在门廊阴影处——几截青竹料整齐地码在墙角，那特有的节距和粗细，正是打造龙骨水车的主梁用料。他粗糙的手指在袖中微微蜷缩，想起昨日在官仓前，工匠们对着劣质木料摇头叹息的模样。
宴席间，鎏金错银的羽觞在宾客间流转。当酒觞传到邓艾案前时，张广忽然抬手示意乐师停奏。\"听闻大人要造百架水车？\"他抚掌轻笑，眼尾扫过邓艾粗布官服的袖口，\"长安最好的黄心楠，市价不过每料两百钱。\"说着拍手唤来仆役，两个壮汉吃力地抬上雕花楠木匣。
满座宾客伸长脖颈。木匣掀开的瞬间，却只见空空如也的箱底。满堂哄笑声中，有人呛了酒，喷出的酒沫溅在邓艾衣摆上。张广故作惊讶：\"哎呀，竟忘了装料？\"他转向邓艾，眼中闪烁着猫戏老鼠的快意，\"大人宽限几日？\"
邓艾垂眸看着酒液中晃动的倒影。他想起今晨路过田间，老农跪在龟裂的田垄上，颤抖的手指抠不出一滴湿土。指尖忽然触到袖口银线绣的水波纹——这是曹璟赐袍时特意嘱咐绣上的。
\"渭水春汛不等人。\"邓艾突然起身，将羽觞中的酒液尽数泼进空木匣。琥珀色的酒浆在楠木纹理间蜿蜒，像极了即将干涸的河床。\"明日辰时，两百钱一料的楠木若不到官仓...\"他解下腰间刺史府铜符，\"啪\"地压在案几上，震得羽觞微微颤动，\"张某人的酒器倒是上等青铜。\"手指轻抚过张广案前的貔貅酒樽，\"熔了够铸三架犁铧。\"
满堂死寂。张广脸上的笑容僵住了，他看见邓艾眼中闪烁的不是愤怒，而是一种更可怕的东西——那是真正见过饥荒的人才会有的眼神。乐师手中的笙竽突然滑落，在地上滚出老远。
邓艾转身时，青色官袍下摆扫过地上的酒渍。他听见身后传来张广急促的喘息声，像是被人掐住了喉咙。走出大门时，管家正跌跌撞撞地奔向马厩，腰间的钥匙串叮当作响。月光下，那几截青竹料的影子被拉得很长，像极了等待插秧的田亩。
夜半三更，更鼓声沉闷地穿透雪幕。老农陈三蹲在驿馆后院，粗糙的手指捻着稻草，搓成一根根草绳。寒风卷着碎雪钻进他破旧的袄子，冻得他指节发红。他抬头时，看见新任县令邓艾正蹲在雪地里摆弄几根毛竹，冻僵的手指握着短刀，削出一片片细薄的竹篾。
陈三忽然想起去年冬天，也是这样的雪夜，县衙的差役踹开他家的柴门，硬生生带走了最后三斗麦种。他婆娘抱着空粮袋哭到天亮，而如今，这个说话结巴的县令，竟在雪地里削竹子削到手指渗血。
\"大人，这毛竹开春要生虫。\"陈三终于忍不住开口，声音沙哑如磨砂。
邓艾头也不抬，手上的刀依旧稳稳地削着竹节：\"虫蛀的竹管……正好做虹吸。\"他将三根毛竹首尾榫接，在晨光熹微中竟拼出一架微缩的龙骨水车，竹管交错，精巧如活物。他抬头看向陈三，眼中映着未化的雪光：\"烦请老丈……唤些会木工的流民来。\"
陈三怔了怔，喉头滚动，最终只是重重地点了点头。
翌日未到晌午，渭水河畔已立起一座三丈高的竹制水车。流民们围聚在岸边，仰头望着这个吱呀作响的庞然大物，竹架在寒风中微微摇晃，却稳稳地将混着冰碴的河水舀起，灌入干涸已久的渠沟。
邓艾赤脚踩在踏板上，粗布裤腿卷到膝盖，冻得发青的脚踝青筋凸起。他每踩一步，水车的巨轮便转动一分，河水哗啦啦地涌进龟裂的田垄。一个瘦骨嶙峋的妇人突然跪了下来，怀里的孩子被她按进泥水里，额头重重磕在湿土上。
\"谢大人……谢大人……\"她的声音颤抖，像是怕这水车只是一场梦，醒来仍是寸草不生的荒地。
邓艾从水车上跳下，从怀中掏出一把刻着阴文的竹简，一一分发给流民：\"田契……都在这竹管里。\"他的声音依旧结巴，却比往日沉稳。
同一时刻，张广的宅邸内，家丁们正抡着铁锤砸开地窖的铜锁。折冲府的府兵列队站在院中，冷眼看着张家人将五十方上好的楠木抬出。木料上\"官征\"的火漆印子在雪地里格外刺目，红得像血，又像昨夜邓艾泼进空木匣的那杯酒。
张广站在廊下，袖中的手攥得死紧。他盯着那些被抬走的楠木，忽然想起邓艾那双平静到可怕的眼睛——那不是威胁，而是笃定。笃定他会屈服，笃定这渭水边的田地，终究会绿起来。
而此刻，渭水河畔，流民们的欢呼声隐约传来，混着水车转动的吱呀声，在风雪中显得格外清晰。
五更天，闷雷在陈仓城头翻滚，黑云压得极低，仿佛要碾碎城墙。邓艾蹲在新垦的坡地上，手中的竹尺划过湿软的泥土，丈量着田垄的宽窄。雨点砸在他的麻布衣上，溅起带着土腥味的水花，衣料早已湿透，紧贴在瘦削的脊背上。
突然，渭水方向传来一阵连绵不断的断裂声，像是巨兽在啃噬骨头，咔嚓咔嚓地碾碎着什么。邓艾猛地抬头，雨水顺着他的眉骨滑下，模糊了视线。
\"大人！竹龙车散架了！\"流民王九顶着斗笠狂奔而来，蓑衣被风掀起，露出半截带血的胳膊，\"上游冲下来的磨盘石……\"
话未说完，邓艾已经冲进了雨幕。陈三老汉踉跄着追了两步，抓起斗笠朝他扔去，却被狂风掀翻，斗笠打着旋儿栽进泥浆里。老汉喘着粗气，眼睁睁看着邓艾的身影消失在灰蒙蒙的雨雾中。
渭水畔，浊浪翻滚，竹制水车的残骸在洪流中沉浮，断裂的竹管像散落的骨架，被冲得七零八落。邓艾涉水走近，弯腰捞起半截毛竹，雨水冲刷下，他的瞳孔骤然紧缩——断裂处不是自然磨损的毛茬，而是整齐的凿痕，分明是被人故意锯断的！
王九突然指向对岸，声音嘶哑：\"半月前，张家的商船在渡口卸过铁器！\"
一道闪电劈开天际，惨白的光照见邓艾攥着竹片发白的指节，他的脸在雷光中冷硬如铁。
二十三个流民举着火把跳进洪流时，邓艾正用麻绳将自己的腰捆在一根桅杆粗的毛竹上。陈三老汉跌跌撞撞地挤过来，往他怀里塞了一包用油纸裹着的艾草团子，声音发颤：\"大人是文官……这水太急……\"
话音未落，一个浪头打来，将老汉的话吞没在轰鸣的水声中。
邓艾咬住草绳的一端，在手腕上缠紧，含糊应道：\"某……某在汝南种地时，洪峰比这高丈余。\"
他抬头望向对岸，雨幕中，隐约可见张家渡口的灯笼在风中摇晃，像一双双猩红的眼睛。
黎明前的渭水河畔，雾气弥漫。最后一批木楔被重重钉入河床，发出沉闷的\"咚咚\"声，像是大地的心跳。邓艾直起酸痛的腰背，抹了把脸上的泥水。竹龙车重新转动起来，车轴吱呀作响，未干的血迹被雨水冲刷成淡红色，顺着沟渠蜿蜒流去。
对岸忽然传来急促的马蹄声。张广勒马驻足，眯眼望着重新运转的水车，脸色阴沉如铁。他目光扫过车斗，忽然瞳孔一缩——那里嵌着一块带家徽的铁凿，在晨光中泛着冷光。他猛地一踢马腹，调转马头疾驰而去，马蹄溅起的泥浆甩在官道旁的界碑上，\"张\"字的刻痕被污浊的泥水渐渐模糊。
秋分这日，新麦的焦香漫过整个渭水平原。邓艾蹲在官仓前的磨刀石旁，粗粝的手掌按着镰刀在石面上来回推拉，金属摩擦的\"沙沙\"声里，刀刃渐渐泛起寒光。
远处驿道突然传来闷雷般的马蹄声。
张广带着三百私兵横在晒谷场前，黑压压的马队将金灿灿的谷堆团团围住。他手中的马鞭凌空一甩，鞭梢指着堆积如山的谷堆，冷笑道：\"刺史府的阳契写得明明白白，屯田岁入七成归官！\"
流民们攥着刻有阴文的竹简，慢慢后退，有人不自觉地摸了摸怀里的粮袋，那是他们熬过寒冬的希望。
邓艾缓缓起身，手中的镰刀在阳光下闪过一道弧光。他走到最近的粮囤前，猛地掀开草席。刻着阴文的竹契约\"哗啦啦\"地铺展开来，青黄相间的竹片在秋阳下泛着幽光，宛如一条通往新生的路。
\"呛啷——\"
青铜剑出鞘的声音清脆如裂帛。邓艾抽出曹璟亲赐的宝剑，剑锋寒光一闪，案几上的阳契应声而断。
\"从今日起，纳粮数目以民契为准！\"
张广的脸色瞬间铁青。他身后的私兵\"唰\"地按住弯刀，可刀还未完全出鞘，晒谷场四周的麦浪突然剧烈晃动起来——
千柄钉耙齐刷刷地从麦田中竖起，锋利的齿尖在阳光下闪着冷光。王九领着屯田客从麦浪中钻出，他们粗布衣衫上还沾着麦芒，手中的农具却如长矛般笔直地指向张广的马队。
一个跛脚汉子高举着竹水车的部件，嘶声大喊：\"邓大人说稻穗沉了腰，咱们的脊梁就不能弯！\"
晒谷场上，新麦的香气与剑拔弩张的肃杀之气交织在一起。邓艾站在竹契约铺就的\"地毯\"上，手中的青铜剑映着秋阳，在地上投下一道笔直的影子，像是一道斩断旧日的界碑。
远处，重新转动的竹龙车发出\"吱呀吱呀\"的声响，渭水被一斗斗舀起，浇灌着这片刚刚苏醒的土地。
曹璟的玄底金纹帅旗出现在地平线时，邓艾正帮妇人拾穗。绯色官袍的将军望着那个赤脚陷在泥里的背影，忽然解下自己的犀角带抛给亲卫：\"去问问邓县令，他这身破麻衣还要穿到几时？\"
夕阳把麦田染成鎏金色，第一辆运粮牛车吱呀呀碾过田埂。陈三老汉偷偷在粮袋下塞了双千层底布鞋，鞋帮密麻麻缝着百户流民的名字。