月光从破碎的窗棂斜切进来，在地面投下蛛网般的光斑。
萧景逸的瞳孔因震惊微微收缩，喉结滚动两下，后槽牙咬得发疼——对面那人连吞咽的动作都和他如出一辙。
“你说什么？”他声音发颤，右手不自觉攥紧那张泛黄的照片，边缘刺得掌心生疼。
七岁被拐的记忆突然翻涌：蒙眼的黑布、消毒水味的房间、针管扎进后颈的刺痛。
原来那些碎片不是噩梦，是另一个“他”的经历？
复制者往前走了半步，皮鞋碾碎地上的玻璃渣，脆响在空荡的病房里格外清晰。
他的目光扫过萧景逸额角未消的淤青——那是三天前“晕倒”时撞在桌角留下的，“他们给你打了抑制剂，所以你记不得。我们本是同源，在培养舱里分裂成两个胚胎。”他伸手摸向自己左耳垂的小缺口，“这个疤，是你踢翻器械砸的。”
萧景逸后退一步，后背抵上发霉的墙壁。
他想起云熙颜曾说他睡着时会说陌生的方言，想起某次醉酒后脱口而出“妈妈别打”——可他的母亲早亡，记忆里从未有过被殴打的画面。
此刻那些碎片突然串联：“所以我偶尔的‘断片’，是你……”
“是他们用药物压制我的意识。”复制者的声音突然发涩，指节叩了叩窗台积灰的铁盒，“上个月他们停了药，我能控制身体两小时。你在恋综里牵云熙颜的手，在颁奖典礼上亲她的额头——”他喉结滚动，“那些都是我替你完成的。”
萧景逸的太阳穴突突直跳。
他想起录《心动法则》海岛篇那晚，自己明明困得闭眼就睡，却在第二天发现手机里多了张云熙颜睡着的侧拍；想起云熙颜说他“最近突然会做她爱吃的糖醋排骨”——可他从前连盐和糖都分不清。
“他们选你当‘正品’，因为你哭的时候会蜷缩成球，像更‘正常’的人类。”复制者突然笑了，那笑容和萧景逸惯常的清冷如出一辙，“但现在他们要销毁次品，我逃出来，只是想让你知道——”他转身走向窗口，月光勾勒出和萧景逸一模一样的肩线，“你怀里的云熙颜，吻过的是两个人。”
“等等！”萧景逸扑过去，指尖几乎擦到对方的后颈，却见那人翻身跃出窗外，只留下一阵风卷着几张碎纸片。
他蹲下身，捡起其中一张——是心源科技的实验日志，最后一页写着：“07号样本意识觉醒，建议启动清除程序。”
手机在裤袋里震动，是云熙颜的定位共享提示。
萧景逸这才发现自己掌心全是血——刚才捏碎了照片边缘的玻璃渣。
他扯下衬衫下摆简单包扎，刚要往外走，墙角的老鼠突然惊窜，撞翻了积灰的药瓶，滚出颗白色药片——和他每天吃的“维生素”一模一样。
与此同时，三公里外的刑警支队办公室，张雷的手指在键盘上快速敲击。
他面前的电脑屏幕闪烁着绿色代码，“心源科技”的资金流向图像像蛛网般铺开，最终汇聚到一个标红的海外账户：“约翰·K·摩根，持有七家娱乐公司暗股，三年前主导过顶流明星人设崩塌事件。”他将证据压缩成加密文件，点击上传至公安部内网，又拨通队长电话：“申请对摩根资产冻结，越快越好。”
“叮。”唐婉的电脑弹出邮件提示，黑客圈专用的加密通道里有一段音频。
她推了推金丝眼镜，将录音导入解密软件，手指在键盘上敲击出火花。
当“用娱乐化手段重塑公众认知”的声音清晰响起时，她的瞳孔猛地收缩——这和三天前在行业峰会偷录的片段完全吻合。
她点击“全网公开”，起身倒了杯冰美式，听着电脑里传来的“上传完成”提示，勾了勾唇：“该洗牌了。”
云熙颜的车在精神病院门口急刹，轮胎摩擦地面的声响惊飞了几只乌鸦。
她攥着手机冲进走廊，屏幕上还亮着萧景逸两小时前的定位——第三间病房。
霉味呛得她直咳嗽，却在墙角看到半枚带血的袖扣——是萧景逸定制的，内侧刻着“xY”。
“啪嗒。”
一张纸条从袖扣下滑落，墨迹未干：“别相信任何人，包括你自己。”云熙颜捏着纸条的手稳如磐石，她拿出直播设备架在窗台上，对着镜头时眼尾微挑：“各位，我现在在安宁精神病院，这里发生了些事。”她举起袖扣，“有人想让我们怀疑彼此，但我要告诉萧景逸——”她的声音突然放软，像在对恋人低语，“不管你是谁，我爱的是你看我时眼里的光。”
深夜十一点，萧景逸的公寓亮起暖黄灯光。
心理医生将人格测试报告推到他面前：“各项指标显示你人格完整，但这里——”她指着脑电波图上一段异常波动，“有段记忆碎片不属于你，像是被强行植入的。”萧景逸捏着报告的手指泛白，突然笑了：“那正好，我也有东西要还给他们。”
云熙颜洗完澡擦着头发出来，手机在床头柜上疯狂震动。
她点开邮件，标题“他是真的吗？”刺得眼睛发疼。
视频加载时，她听见自己剧烈的心跳声——画面里，两个穿着同款黑衬衫的男人面对面坐着，其中一个说：“明天的记者会，你替我去。”另一个点头：“好。”
视频在此时卡住，最后一帧是两人交叠的影子，像两株根系缠绕的树。
云熙颜的指尖按在暂停键上，浴室的水蒸气模糊了屏幕，却模糊不了那两张一模一样的脸。
她突然想起今天直播时说的话，心跳快得几乎要冲出喉咙——
那个说要娶她的萧景逸，此刻正睡在隔壁房间。
可视频里的“他们”，究竟谁才是……