青林县委大院。凌晨3点 。吴欢揉了揉发红的眼睛，电脑屏幕的蓝光在黑暗中映出他疲惫的面容。
加密文件夹里静静躺着三份材料：青林新城案的最终审计报告、绑架案的原始录音文件、还有儿子吴忧昨天画的\"爸爸办公室\"——画里他的办公桌比县委大楼还高。
\"吴书记，您该休息了。\"秘书小陈轻声提醒，却递来更厚的文件夹，\"市委组织部的民主测评表刚送到，周市长特意让人走机要通道。\"
他翻开第一页，92%的优秀率在预料之中，但备注栏里那行手写字却让他瞳孔骤缩：\"张克俭已启动‘软着陆’程序，提拔须在七日窗口期内完成。\"
窗外突然电闪雷鸣，暴雨砸在玻璃上的声音像极了歹徒们的子弹。
吴欢摸出手机，周毅的加密短信只有四个字：\"忧忧的画。\"
\"备车。\"
他抓起外套时，电脑屏幕自动锁屏，壁纸是吴忧在廉政文化课上朗诵《爱莲说》的照片——那是何凯伦偷偷设置的。
青林市儿童医院·VIp病房。 消毒水味里混着淡淡的栀子香，何凯伦正给发烧的吴忧擦汗。
孩子小脸通红，却攥着本《党员干部纪律手册》儿童版——省委宣传部最新试点的\"廉政从娃娃抓起\"项目。
\"妈妈，我背给你听...\"吴忧迷迷糊糊念着，\"‘不如实报告个人事项...’\"
病房门突然打开，吴欢带着一身雨水闯入。何凯伦竖起食指抵在唇上，眼神却锐利如刀：\"省委常委会刚结束，准备提拔你为分管文教卫生的副市长。\"
吴欢轻轻握住儿子发烫的小手，孩子掌心有什么东西硌人——是枚小小的党徽，背面刻着\"何金锋赠\"。 、
\"爸下午来过？\"他声音发紧。 \"带着中组部督导组的人。\"何凯伦用湿巾擦拭孩子额头，\"当着纪委同志的面，问忧忧‘爸爸收过礼物吗’，孩子说...\"她突然哽咽。
吴忧在睡梦中呓语：\"爸爸说...糖衣炮弹...要上交...\"
窗外雨幕里，一辆黑色奥迪悄然离去，车牌\"甲A-0xx\"的尾灯在积水里映出猩红的倒影。
市委常委会会议室。次日上午9点。
张克俭正在慷慨陈词：\"...吴欢同志确实优秀，但直接提副市长是否...\"他的话被敲门声打断。
\"抱歉，各位领导。\"周毅的秘书气喘吁吁进来，\"刚接到省委组织部电话。\"他递过红色机要电话记录本，全场瞬间死寂——记录页上盖着中组部干部监督局的公章。
周毅嘴角微不可察地上扬。这位老友昨天深夜带他见过的白发老人，此刻正在北京某个办公室里落下关键一笔。
\"经研究，同意青林市启动“年轻干部破格提拔”特别程序。\"张克俭念出最后一句时，钢笔在纸上洇出墨团，\"...任命吴欢同志为青林市人民政府副市长（分管文教卫工作）。\"
散会时，周毅\"不小心\"碰翻茶杯，水流向张克俭那边漫去。\"哎呀，这水...\"他意味深长地说道，\"看起来干净，谁知道泡过多少道茶了。\"
青林市政府大楼。新任副市长办公室 。
吴欢推开窗户，正对着廉政广场的巨型屏幕在播放新闻：\"...青林新城案主犯张某某主动投案...\"
手机震动，吴忧发来视频通话。
孩子举着满分试卷：\"爸爸！我答对了‘副市长该做什么’！\"
镜头一晃，拍到那本《纪律手册》翻开的一页，上面用红笔圈着： 【领导干部任职回避制度：不得与配偶、子女...】
画面外何凯伦的声音传来：\"忧忧，该喝药了。\"
吴欢突然僵住——药碗旁边，赫然摆着星辉矿业去年\"捐赠\"给学校的智能体温计。
他抓起外套冲出门时，新配的秘书慌忙追上：\"吴市长，下午的履新座谈会...\" \"告诉周市长，\"
吴欢按下电梯，\"我要动用特别办案权——就说是何部长批准的。\"
电梯门关闭的瞬间，他看见玻璃幕墙上自己的倒影，领口别着的党徽和儿子画里一模一样，正随着呼吸微微起伏。
青林市第一实验小学。
晨读时间 吴忧踮着脚把\"我的爸爸\"作文贴到班级展示栏，彩色铅笔画的副市长办公室门口，多了一个戴手铐的小人——孩子天真地解释：\"这是坏人，爸爸把他关在外面。\"
班主任脸色骤变。
半小时后，市教育局局长亲自打来电话：\"吴市长，省纪委刚调走了我们第一实验小学所有‘廉政进校园’的教案...\"
吴欢握紧方向盘，后视镜里，一辆没有牌照的黑色轿车正缓缓跟上。
就在吴欢准备去实险小学时，一个熟悉的电话打了进来。
吴欢看到来电显示，整个人的精气神全都提了起来。
“吴欢，是我。”
“潘姐，是你？”
“怎么不是我？”
“谁说我死了？”
电话那头的潘莉中气十足，绝对如假包换。吴欢的声音也高了八度，朝着司机吼道：“我们去省城！”
司机的车速又快又稳。一个多小时以后，吴欢便在潘莉的别墅里看到了她。
吴欢站在雕花铁门外，指节悬在门铃上方三寸。
别墅的欧式拱窗透出暖光，窗台上摆着一盆君子兰——叶片排列的角度，和省委常委会议室里那盆一模一样。
门开了。
潘莉倚在门边，右手握着一柄军用多功能钳，正修剪一截枯枝。
她没穿常委的西装套裙，而是件宽松的亚麻衬衫，左袖空荡荡地垂着，袖口别着一枚生锈的54式手枪弹壳。
\"吴副市长。\"她侧身让出通道，右腿金属支架在地砖上敲出清脆的响，\"茶刚煮好，滇红，加了三片陈皮。\"
客厅的博古架上没有古董，只有一排排泛黄的野战急救手册。吴欢的视线停在茶几上——那里摊着吴忧的\"铁笼笼\"画，但笼子里多了一个穿军装的小人，钥匙插在锁孔，却断了一半。
\"青林江下游的渔民，\"潘莉突然开口，\"至今还用我教的方法补渔网。\"她提起茶壶，壶嘴倾泻的水柱在杯中旋出漩涡，\"就像你教儿子背《爱莲说》——有些习惯，死过一次也改不掉。\"
落地窗外，夕阳把两人的影子投在墙上。吴欢看见她的影子里，右肋位置缺了一块，像是被子弹凿穿的旧地图。
“潘姐，还能见到你，对我来说真是喜从天降啊。”
吴欢说了一句话，声音就有些哽咽。
潘莉递给吴欢一个桔子，笑道：“你一个大男人，就这么脆弱？要是想哭，你就哭吧，姐给你准备了纸巾。”