子时的梆子刚敲过三响，毓庆宫寝殿的琉璃屏风后便传来茶盏碎裂声。胤礽攥着绣了一半的牡丹肚兜，赤足踩过满地奏折残片，鎏金护甲直指石静娴鼻尖：\"爱新觉罗家的列祖列宗在上，你倒是说说——\"
他声音陡然拔高，震得博古架上的珐琅自鸣钟嗡嗡作响：\"凭什么你日日批奏折到三更，孤就得给弘皙绣开裆裤！\"
石静娴头也不抬，朱笔在摊开的《治河十策》上勾了个圈：\"上个月是谁说'治国不过尔尔'，非要替朕批两日折子？\"她指尖点点奏折末尾，\"把河道总督写成河间知府的人，好像不是朕。\"
\"那是孤困在这身子里的第二日！\"胤礽扯下旗头上的点翠扁方掷过去，\"你倒是试试每月流血七日还要给太后抄血经！\"
窗外忽有惊雷炸响，闪电划过时照见墙上挂着的太祖御弓——那是三日前石静娴亲射猛虎所得，康熙亲手悬在此处的嘉奖。
石静娴终于搁下笔，从袖中摸出个青瓷小瓶推过去：\"太医院新配的止疼丸。\"
\"少拿这玩意哄人！\"胤礽挥袖扫落瓷瓶，琥珀色药丸滚进铜胎掐丝珐琅熏笼底下，\"上月你说'再忍三月便能换回来'，前日又说'至少半年'——明日是不是要说要等弘皙继位？\"
廊下当值的太监缩了缩脖子。这场景他熟得很，自打主子们身体互换，每月总要这般闹上两三回。上回为着四阿哥送的狐裘该谁穿，太子妃娘娘差点把太子爷最爱的松花石砚砸了。
\"你看看这些！\"胤礽抖开一叠红封拜帖，洒金笺上全是大臣家眷的簪花小楷，\"裕亲王福晋邀孤赏菊，恭亲王侧福晋求孤说情，连赫舍里氏都敢让孤当说客——她们是真当孤成了深宫怨妇！\"
石静娴抽出最底下那张洒银笺，上头墨迹被茶水洇开半边：\"纳兰家小姐请你品香？倒是风雅。\"
\"风雅个屁！\"胤礽夺过纸笺扔进炭盆，火苗蹿起时映得他眼底猩红，\"上月孤不过夸了句她调的鹅梨帐中香，转头前朝就有人奏请选秀！\"
更漏声里，石静娴起身取下墙头御弓。胤礽瞳孔骤缩——这动作他太熟悉了，当年猎场遇袭，这女人便是这般拎着弓挡在他身前。
\"八弟今日递了密折。\"她突然道。
胤礽冷笑：\"又是劝你废太子妃？\"
\"他查到隆科多私运辽东参。\"石静娴指尖摩挲弓弦，\"你说巧不巧？上月宗人府刚报佟佳氏侵吞皇庄。\"
窗外雨声渐密，胤礽忽觉后脊发凉。他想起三日前石静娴彻夜未归，次日乾清宫就传出佟国维罚俸的消息。
\"你要动佟半朝？\"他声音发涩，\"索额图尸骨未寒，你就不怕——\"
\"朕怕得很。\"石静娴突然逼近，龙涎香混着朱砂味扑了他满脸，\"怕你绣花时扎破手指，怕你请安时说错话，怕你...\"她指尖抚过胤礽腕上新烫的香疤，\"怕你学不会示弱。\"
胤礽猛地抽回手，腕上佛珠哗啦啦散了一地。那是他今晨陪太后礼佛时得的赏赐，檀木珠子骨碌碌滚到屏风底下，惊起只灰扑扑的狸猫——御膳房养来逮耗子的，不知怎的溜进寝殿。
\"示弱？孤示得还不够？\"他扯开领口露出脖颈红痕，\"前日惠妃往孤茶里下药，若不是装癔症摔了碗...\"
话说到一半突然噎住。石静娴正俯身捡佛珠，烛光勾勒出他原本身体的轮廓——那具壳子里如今装着个会为河道图熬红眼的灵魂，右肩箭伤结成的痂比去年薄了三厘。
\"八王党的折子，朕压了七成。\"石静娴将捡回的佛珠套回他腕上，\"但刑部大牢里那些人，最多再撑半月。\"
胤礽腕骨一颤。他当然知道她说的是谁——上月以\"魇镇\"罪名下狱的，全是当年拥护他复位的旧部。
轰隆一声惊雷劈在殿外古柏上，石静娴突然将他拽到舆图前：\"看好了。\"她指尖划过黄河九曲，\"若是你，先治哪段？\"
\"自然是郑州段。\"胤礽脱口而出，\"康熙二十三年决堤就是...\"
\"所以你把治河银拨给开封？\"石静娴冷笑，\"知不知道河南巡抚是佟国维门生？\"
胤礽僵在原地。雨打窗棂声中，他恍惚看见十二岁的自己站在南书房，康熙握着朱笔批他\"妇人之仁\"。
\"孤...朕...\"他喉头滚动，\"朕只是...\"
\"朕知道。\"石静娴突然将舆图砸向熏笼，火星四溅中抛来句，\"明日早朝，你代朕去。\"
胤礽猝不及防接住扔来的东珠朝冠，听见那人甩门而去前扔下的最后一句：\"穿那件十二章纹龙袍，记得把护膝绑紧些——张廷玉要参你三刻钟呢。\"
暴雨倾盆而下，胤礽对着满地狼藉突然笑出声。熏笼里飘出焦糊味，混着残留的止疼丸药香，竟像极了大婚那夜的合卺酒。
他弯腰拾起被火舌舔卷的《治河十策》，在焦边处瞧见行蝇头小楷：\"河工贪墨案证物藏于弘皙虎头鞋夹层——石。\"
更远处传来石静娴训斥侍卫的声响：\"糊涂东西！太子妃的茯苓糕也敢拦？那是要送慈宁宫的！\"
胤礽摸了摸袖中密信，想起今晨偷换的军机处文书。窗缝漏进的雨丝打湿袖口龙纹，像极了很多年前孤城外的那场血雨。