见周卫国还是不同意去上学，周素英正待再劝，却见院门口走进来一个人，手里还提着一只野兔。
原来是周云谱来了！
周素英连忙招呼：“云谱叔来啦？快请坐！”
周云谱哈哈笑道：“我在后山安置了几个套子，收工时跑去一看，居然套着两只野兔，卫国不是考上高中了吗？正好送一只过来，算是给他贺喜！”
刘玉梅道：“贺什么喜呀？混小子正在发浑，不愿意去读书呢！”
周云谱的脸沉了下来，他不悦地道：
“卫国，你这孩子，咋这么糊涂啊！考上高中多不容易，你不去读书，以后能有啥出息？”
周卫国低着头，小声说：“云谱叔，家里情况我知道，去马店区读书，要带粮食到学校食堂搭伙，我怕家里供不起我。”
周云谱叹了口气，语重心长地道：“粮食的事你别操心，有我呢。你是读书的好苗子，不能就这么放弃。这机会错过了，你会后悔一辈子。”
周卫国还是犹豫，他知道，云谱叔家里也不容易啊！
云谱叔和二姨刘玉琴生了两个子女，大儿子周援朝九岁了，已经在读小学三年级了，二女儿周抗美也七岁多了，也已经是一个一年级的小学生了。
此外，他家里还有两个老人，六张嘴吃饭，就她和二姨刘玉琴两人挣工分，要不是他时不时到山上套点野鸡野兔来补贴家用，只怕日子过得比自己家还不如呢！
看周卫国还在那里犹豫，周云谱接着说：
“卫国啊，你要知道，文化人办法才多啊！当年，我和你爸在战场上，你爸就是因为肯学习，打仗脑子活，办法多，才消灭了那么多的敌人！
我们这些大头兵，除了会打枪，对于怎么打仗，可是一窍不通啊！
现在，你要是能读出来，考上大学，成为一个吃公家粮的国家干部，不比当农民强啊？
卫国，不要犟了，你就安心去读书，粮食的问题，叔和你妈妈、姐姐一起想办法。”
看着云谱叔坚定的眼神，周卫国心里有些动摇。这时，刘玉梅也走过来，说：
“卫国，你云谱叔说得对，你就安心去读书吧，家里虽然困难，可咬咬牙也能挺过去。现在再难，难道还能难过你爸刚去参军那会儿吗？那时，你大姐四岁，你二姐两岁，你还在我肚子里，我不是也挺过来了吗？现在，家里好歹有我，有你大姐二姐撑着，何况还有你云谱叔的照顾，无论如何也是能撑下去的呀！”
看云谱叔和母亲都把自己那个英雄的父亲搬出来说事了，周卫国终于点了点头，眼里闪着光，“好，我去读书，我一定不辜负你们的期望。”
……
一九六四年九月一日，周卫国背着行李，踩着露水，走进了马店区中学。
校门口的青砖上，\"教育为无产阶级政治服务\"的标语，已经褪成了灰白色，裂缝里钻出的几株狗尾草，在秋风中摇曳。
报了名，又在老师的带领下，找到自己的寝室和铺位，给自己铺好床，周卫国就背着书包，向自己教室走去。
这个书包，是大姐周素英用裁剪衣服剩下的蓝粗布缝制的，虽然不是很好看，却针脚细密，结实耐用。
他来到教室，看见教室的最后一排还有一个位置，便来到这里，默默坐下。
杉木课桌上，有道寸宽的裂缝，周卫国掏出课本时，书包里一枚掺了许多麦麸和玉米面、看起来黑乎乎的面饼，骨碌碌滚了出来，好巧不巧，正好落进了那条缝隙里。
这是母亲给他准备的干粮，路上充饥的。
他慌忙伸手去捞，却听见前座发出一声嗤笑：
\"同学，你这黑乎乎的东西，是啥呀？你的吃食吗？这么黑，如果掉到地上，只怕是老鼠都不愿吃吧！\"
教室里腾起一片哄笑，一个穿灯芯绒裤的男生，更是立刻扭过头来打量着周卫国，还故意把铁皮铅笔盒摔得山响。
\"啪！\"
半截粉笔飞来，精准击中那个男生的后脑勺。
一个三十多岁的男教师走进教室，看那个男生嚣张的样子，顿时给他来了一下子！
这是他们的语文老师孙振声，他扶了扶鼻子上那缠着胶布的眼镜，拍了拍手，粉笔灰从打着补丁的袖口簌簌落下：
\"我们这节课学习《岳阳楼记》第三段，请王建军同学背诵一遍。\"
那个穿灯芯绒裤子的男生站起来，面红耳赤。
原来，他叫王建军！周卫国记住了他的名字。
在满教室死一般的寂静中，王建军开始结结巴巴背起来：
“若夫……若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风……阴风怒吼，浊浪排空；日星隐曜……”
可不等他背完，孙老师就打断了他，说道：“好了好了，看你背的什么书，还阴风怒吼，你这样不争气，你老爸才要怒吼，来，听一听周卫国同学给你背背！”
说完，转头看着周卫国，说道：“周卫国，来，把《岳阳楼记》背一遍！”
本来，周卫国一直盯着课本封面上洇开的汗渍，听着王建军背书。
不用看，他也知道王建军背错了，那些字句，早就烙进了他的心里。
听到老师点了他的名，周卫国站起来，流利地背出了那篇千古名篇。
当他慷慨激昂地背出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这千古名句时，情不自禁地挥动了一下手臂，补丁摞补丁的衣袖管扫过裂缝里的黑饼子。
哪知，他的肠鸣声却突兀地炸响，在落针可闻的教室里显得异常刺耳。
周卫国的脸，腾地一下红了起来，他感觉所有同学看他的目光都充满了异样。
可是，孙老师似乎根本就没有注意到这一点，他看着王建军，严肃地说：
“王建军，你别以为你吃得比周卫国好，穿得比周卫国阔气，你就可以嘲笑他！告诉你，周卫国的父亲，是牺牲在朝鲜战场的烈士，是祖国和人民的英雄，是他的母亲，独自含辛茹苦把他们三姊妹拉扯大！周卫国读小学和初中时，因为要为家里找吃的，上学是三天打鱼两天晒网，可即使是这样，他的中考成绩，也是这个教室里的所有人中的第一名，比第二名的陈梦涵，高了十五分！”
这下，教室里的四十五双眼睛，看周卫国的目光变了。
尤其是那个叫陈梦涵的女生，目光里还带上了崇拜……
下课时，周卫国被孙老师叫进了办公室。
他本以为自己要被孙老师骂一顿，哪知道孙老师却说道：
“周卫国同学，请背诵一下《生于忧患，死于安乐》这篇课文！”
这篇文章，周卫国很是熟悉，它出自《孟子·告子下》，是儒家经典着作之一。
于是，周卫国又流利地背诵起来。
待他背完，孙老师和蔼地问道：“周卫国同学，请解释一下，天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，空乏其身，行拂乱其所为，这句话的含义！”
这一句，是《生于忧患，死于安乐》这篇文章中的经典名句，周卫国又岂会不明白它的含义？
于是，他低声说道：“这句话的意思，就是上天若要赋予一个人重大使命，定会先从精神、身体等多个层面给予磨练。历经这些艰难困苦后，人在思想上会受到触动，性格会变得坚韧，能力也能得到提升。”
孙老师又道：“对头！那么，你现在还会为自己比其他同学穿得破烂、吃得比其他同学差而羞愧吗？”
周卫国豁然开朗，他微笑着说道：“孙老师，我知道错了！我再也不会在意自己吃得差穿得差了，只要食物能裹腹，只要衣物能蔽体，我就会努力学习。”
看周卫国一点就透，孙老师十分高兴，他哈哈笑道：“嗯，孺子可教！不但要自己不在意，也不要在意别人的眼光！我们班有四十五个学生，每个人有每个人的思想，有人肯定会嘲笑你，但也有人会给予你同情和善意的帮助！别人的嘲笑，你置若罔闻，别人的善意帮助，你要坦然接受，不要在意身外之物，要把所有心思都花到学习上，我相信，你将来定能学有所成，并以之来报效祖国和人民！”
周卫国本来想说，自己不需要别人的同情和帮助，可看着孙振声老师那真诚的目光，便把到口的话吞回了肚子里，而是低头思索起来：
是呀，自己家里很穷，这是无法改变的事实！
可是，造成自家贫穷的原因，是因为自己的家人懒吗？
答案肯定是否定的，母亲刘玉梅作为一个女人，干起农活来，比不少男人都还卖力。
大姐周素英八岁就辍学照顾自己和二姐，帮助母亲照顾这个家。
二姐周素兰从小就和自己下河摸鱼捞虾，为了让一家人活下来，她活成了一个男孩子的模样，而且，初中一毕业，她就下地劳动挣工分，从来没有偷过懒！
奶奶刘兰芝，虽然是小脚女人，腰还被摔断了，成了一个驼子，可她和蔼善良，在最困难的那几年，她宁愿自己饿肚子，也要把口粮让给三个孙子吃，自己差一点被饿死！这样的奶奶，难道不是天下最好的奶奶吗？
自己家里的人，都勤劳而善良，那么，造成自己家吃不饱穿不暖的原因是什么？
难道要怪父亲周云峰去参军，抛下一家老幼不管吗？
云谱叔说过，当年他不同意随父亲周云峰去参军，奶奶也坚决反对父亲去参军，妈妈嘴上不说，其实心里也是不愿意让父亲去参军的！
自己虽然没有见过父亲的面，家里也没有父亲的照片，自己根本不知道他长什么模样，可刘家沟的叔伯婶婶们，提起父亲周云峰时，谁不夸他聪明能干？
父亲那么聪明能干的一个人，当年为什么要抛妻弃子去参军呢？
云谱叔说，父亲参军，最初是为了打土匪，后来才出国去抗美援朝的！
在朝鲜战场上，父亲立功无数，他带领一个二十多人的特战小分队，炸飞机场，袭击炮兵阵地，甚至连敌人的巡洋舰，都被他们炸沉了……
一支这样的小队伍，居然打得敌人屁滚尿流！美军不得不出动最厉害的部队，来对付父亲带领的特战小分队，这足以说明父亲的厉害之处啊！
母亲枕头下的那封信，自己偷偷看过！
父亲在信上说过，战争一胜利，他就要退伍回家，照顾这个家，补偿母亲为这个家的辛勤付出。
那么，父亲参军，肯定不是为了升官发财！
父亲的那封信，字里行间，满是对自己一家人的牵挂，满满的都是对母亲的柔情蜜意！
这说明，父亲是爱着这一家人的，是爱母亲的！
那么，父亲参军的目的，难道是像书上说的那样，是为了全天下的劳苦大众？
他在朝鲜战场上，那么拼命，难道也像书上说的那样，是为了保家卫国？是为了舍小家为大家？
难怪他给我取名周卫国！据妈妈说，如果我是个女孩，名字就叫做周宝嘉！
难道那时候，父亲就知道他要出国作战，去保家卫国？
如果真是那样的话，他也太聪明了吧？
孙振声老师一直观察着周卫国，见他脸上神色不定，一会儿骄傲自豪，一会儿迷茫不解。
他也不去打扰他，任由他在那里沉思。
终于，周卫国抬起头来，说道：“孙老师，谢谢你给我讲这些道理，你放心，我不会在意自己的吃穿以及同学们的眼光，我肯定也会努力读书！但我还有一事不解，那就是我父亲为啥要去参军？”
孙振声老师沉吟道：“你家的情况，我了解过，当时，你的两个姐姐还小，你还没出世，你奶奶是小脚女人，你妈妈怀有身孕，按理说，你父亲是完全符合不去参军的条件的，可他为什么参军，我也百思不得其解，只能理解为你父亲是一个伟大的人，他舍小家顾大家！我希望你向你父亲学习，也成为一个为祖国为人民努力贡献的人！”
见孙老师和自己的想法差不多，周卫国点了点头，没再说话。
孙老师又道：“周卫国，我知道你的自尊心强，可是，我还是要说，如果有困难，一定给我说，我工资虽然微薄，可还是能给你一些帮助的！我相信，其他的许多老师和同学，也会帮助你的！”
周卫国笑了笑，，没有说话，给孙老师毕恭毕敬地鞠了一个躬，出去了。