福建朋友的电话在凌晨五点打来。许明远迷迷糊糊抓起手机，听到对方兴奋的声音：\"找到了！陈老师妹妹的儿子还在龙岩，是个中学老师。他说那个孩子后来被送到他姑姑家，改名叫陈默，现在是画家，在北京！\"
许明远的睡意瞬间消散。陈默？这个名字异常耳熟。他打开床头灯，努力回忆在哪里听过。
\"有照片吗？\"他低声问，不想吵醒苏晴。
\"发你微信了。据说是四十多岁开始画画，还挺有名的。\"
许明远点开微信，一张中年男子的照片跳出来——方脸，浓眉，眼神沉静。他的呼吸停滞了一秒。这张脸，他绝对见过。
轻手轻脚来到书房，许明远打开电脑搜索\"画家 陈默\"。页面跳出的瞬间，他的血液仿佛凝固——屏幕上赫然是林悦与一位中年男子在画展上的合影。标题写着《青年画家林悦与恩师陈默在联展现场》。
陈默。林悦经常提起的艺术导师，那个在她大学时期发掘她才华的人。许明远曾多次在画展上与他擦肩而过，却从未多加注意。
他颤抖着放大照片。陈默穿着中式立领衬衫，领口处若隐若现的，似乎是一块暗红色印记。
\"天啊...\"许明远捂住嘴。命运竟以如此残酷又奇妙的方式将所有人联系在一起——陈默不仅认识林悦，还曾是她的导师。而他们都不知道，他们是同母异父的兄妹。
窗外，晨光渐渐驱散黑暗。许明远坐在电脑前，思绪万千。该如何告诉蓝思远？该如何面对陈默？这个五十多岁的男人，会接受自己突然多出的\"家人\"吗？
\"起这么早？\"苏晴的声音从门口传来。看到许明远苍白的脸色，她立刻走过来，\"怎么了？\"
许明远默默将电脑转向她。苏晴盯着屏幕，眼睛逐渐睁大，\"这...这不可能是巧合...\"
\"福建那边确认了，他背上有枫叶胎记。\"许明远声音嘶哑，\"而且他认识林悦，是她的导师。\"
苏晴的手捂住嘴，\"林悦知道吗？\"
\"我不确定。\"许明远摇头，\"但她从未提起过。\"
他们沉默地对视，都明白这个发现将彻底改变许多事情。许明远想起林悦曾经说过，陈默对她的画风有\"奇怪的执念\"，总是鼓励她发展那种朦胧的水彩技法——现在想来，那正是林湘的风格。
\"先告诉蓝叔吧。\"苏晴轻声说。
蓝思远正在厨房煮粥，听到这个消息时，勺子从手中滑落，在瓷砖上发出清脆的声响。
\"陈默...\"他喃喃重复这个名字，眼神恍惚，\"林悦常提起他...说他是最理解她画作的人...\"他突然抓住许明远的手臂，\"我们必须见他。今天。\"
许明远点头，\"我先联系看看。\"
然而，陈默的电话无人接听。画廊说他去外地写生了，预计三天后回京。等待的这几天，蓝思远明显焦躁不安，咳嗽也加重了。许明远多次劝他去医院检查，都被拒绝。
\"等见了陈默再说。\"蓝思远固执地说。
第三天清晨，许明远被急促的敲门声惊醒。开门看到林姨脸色煞白地站在门口，\"快叫救护车！蓝叔咳血了，很多...\"
医院走廊的白炽灯刺得许明远眼睛发痛。医生的话像钝器般砸在他心上：\"肺部感染加重，肿瘤指标反弹...需要立即加强治疗。\"
\"有多严重？\"许明远声音嘶哑。
医生犹豫了一下，\"如果治疗反应好...几周时间。如果不理想...\"
许明远握紧拳头，指甲深深掐进掌心。几周。这个时间短得荒谬。蓝思远还有那么多未完成的事，小满还需要他...
\"能探视吗？\"
\"暂时不行。等稳定下来会通知您。\"
走出诊室，许明远看到林姨和小满坐在长椅上。小满抱着她的画本，眼睛红红的。
\"外公会好起来吗？\"她小声问。
许明远蹲下身，轻轻抱住女儿，\"医生正在努力。\"
\"我画了外公康复的样子。\"小满翻开画本，上面是蓝思远在花园里教她画画的场景，色彩明亮得几乎刺眼，\"等他好了，我们一起去迪士尼。\"
许明远喉咙发紧，只能点头。林姨将小满搂过去，示意他去处理其他事情。
走廊尽头，许明远再次拨打陈默的电话。这次，通了。
\"许先生？\"陈默的声音低沉温和，\"抱歉前几天在山里没信号。您找我？\"
许明远深吸一口气，\"关于林悦...有些事需要当面谈。您今天能来趟医院吗？\"
电话那头沉默了几秒，\"医院？谁病了？\"
\"蓝思远。林悦的...\"许明远停顿了一下，\"她的父亲。\"
又是一阵沉默。\"哪家医院？我两小时后到。\"
挂断电话，许明远靠在墙上，双腿发软。他不知道该如何向陈默解释这一切，甚至不确定是否应该由他来解释。但蓝思远的时间可能不多了，不能再等。
下午三点，陈默出现在病房门口。他比照片上更瘦削，眉宇间的忧郁更加明显。看到许明远，他微微点头。
\"蓝先生怎么样了？\"
\"暂时稳定。\"许明远引他进入病房，\"谢谢您赶来。\"
蓝思远正半靠在床上，闭目养神。听到脚步声，他睁开眼，目光立刻锁定陈默。两人对视的瞬间，空气仿佛凝固了。
\"您就是陈默先生？\"蓝思远声音虚弱但清晰。
陈默点头，走到床前，\"蓝先生，久仰。林悦常提起您。\"他的目光扫过输液瓶和监护仪，眉头微皱，\"您这是...\"
\"晚期肺癌。\"蓝思远平静地说，然后突然问，\"您背上是不是有个枫叶状的胎记？\"
陈默身体明显僵住了，眼神变得警惕，\"您怎么知道？\"
蓝思远示意许明远从床头柜拿出一个文件夹。里面是林湘的照片和那张写着\"我们的女儿，取名'希望'\"的纸条。
\"因为您的生母，林湘，背上也有同样的胎记。\"蓝思远轻声说，\"她是我妻子，林悦的...母亲。\"
陈默的脸色瞬间苍白。他后退一步，撞到了椅子，\"这...这不可能。\"
\"75年11月，江西红旗大队。\"蓝思远继续道，每个字都像耗尽力气，\"您出生后被陈家收养。十岁时养父母在山洪中遇难，之后被送到福建的姑姑家...\"
陈默的手开始发抖，他摸索着坐下，\"你们...怎么找到我的？\"
许明远简要解释了寻人的过程，以及如何通过胎记联系到林悦，最终发现陈默的身份。整个过程中，陈默的表情从震惊逐渐变为某种复杂的哀伤。
\"林悦...\"他喃喃道，\"她是我...\"
\"同母异父的妹妹。\"蓝思远点头，眼中含泪，\"林湘临终前才知道这件事。她找了你很多年...\"
陈默突然站起身，走到窗前，背对着他们。许明远能看到他的肩膀微微颤抖。
\"我也找过她。\"良久，陈默开口，声音沙哑，\"成年后，我一直在寻找生母。九十年代，我甚至去过北京...\"他转过身，眼中闪烁着痛苦，\"我见过林湘。在一次画展上。我们聊了很久...关于艺术，关于生活。她夸我的画有灵性...\"他哽咽了一下，\"我们离得那么近，却不知道...\"
病房里一片寂静，只有监护仪的滴答声。许明远胸口发紧，想象着那场错过的相认——林湘和陈默，母子相对却不相识，谈论着将他们联结在一起的艺术。
\"您愿意...看看她的照片吗？\"蓝思远轻声问。
陈默点头，缓缓走回床边。蓝思远从文件夹中取出林湘各个时期的照片——年轻时的黑白照，中年在画室工作的侧影，病床上仍然微笑的样子...
\"她很美。\"陈默轻声说，手指轻轻抚过照片，\"我的养母说，生母是个'漂亮的城里姑娘'...\"他突然抬头，\"她知道林悦是她女儿吗？\"
蓝思远点头，\"临终前才知道。她不敢相认，怕打乱林悦的生活...就像她不敢认你一样。\"
\"怕打乱我的生活？\"陈默苦笑，\"我的人生因为失去她而支离破碎。我花了三十年寻找答案...\"
许明远突然想起什么，\"您指导林悦时...有没有感觉到什么？\"
陈默的眼神变得遥远，\"她的画...有种说不清的熟悉感。特别是水彩技法，简直像出自我手，却又更加成熟。\"他摇头，\"我以为是缘分，是艺术上的共鸣...没想到是血脉。\"
蓝思远虚弱地笑了，\"那是林湘的风格。她教过林悦一段时间，以匿名资助人的身份。\"
\"匿名资助...\"陈默突然睁大眼睛，\"林悦也收到过？\"
许明远点头，\"大学四年。\"
\"我也是。\"陈默声音发颤，\"美院时期，有个匿名资助人支付了我的学费...我一直以为是学校奖学金。\"
三人面面相觑，同时意识到一个令人心碎的事实——林湘找到了两个孩子，却不敢相认，只能用这种方式默默守护。
蓝思远的呼吸突然变得急促，监护仪发出警报。许明远连忙按下呼叫铃，医护人员迅速赶来。
\"需要紧急处理，请先出去！\"护士将他们推出门外。
走廊上，陈默靠在墙上，面色苍白。\"他...情况很糟？\"
许明远点头，\"医生说不乐观。\"
陈默闭上眼睛，\"我刚刚找到家人...\"
这句话刺痛了许明远。他犹豫了一下，然后说：\"还有小满...林悦的女儿。您的侄女。\"
陈默睁开眼，眼中闪过一丝光芒，\"我能...见她吗？\"
当小满被林姨带到医院时，她已经从许明远的简短解释中知道要见一位\"特别的叔叔\"。看到陈默，她好奇地打量了一会儿，突然说：\"你教妈妈画画对吗？家里有你们的照片。\"
陈默蹲下身，与小满平视，\"是的，我是陈默。你妈妈...是个很有天赋的画家。\"
\"外公说妈妈画得像外婆。\"小满天真地说，然后凑近陈默耳边悄悄说了什么。陈默听后浑身一震，眼中瞬间涌出泪水。
\"怎么了？\"许明远问。
陈默颤抖着从口袋里掏出皮夹，取出一张旧照片——一个婴儿的背部特写，清晰的枫叶状胎记。\"小满刚刚告诉我...她妈妈背上也有'红树叶'，和她一样。\"
许明远喉咙发紧。命运以如此奇妙的方式将三代人联系在一起——林湘、陈默、林悦、小满，相同的胎记如同无形的血缘印章。
这时，医生走出病房，\"病人情况暂时稳定了，但非常虚弱。他想见你们所有人。\"
蓝思远躺在病床上，比几小时前更加憔悴。看到小满，他勉强露出微笑。
\"外公！\"小满想扑上去，被许明远轻轻拉住。
\"外公累了，轻轻抱一下就好。\"许明远低声说。
小满小心翼翼地拥抱蓝思远，然后指着陈默说：\"外公，陈叔叔真的是大舅舅吗？\"
蓝思远点头，目光转向陈默，\"是的...他是家人。\"
陈默走到床前，握住蓝思远的手，\"我...不知道该怎么称呼您。\"
\"就叫老蓝吧。\"蓝思远微弱地笑了，\"林湘总是这么叫我。\"
\"老蓝...\"陈默的声音哽咽，\"谢谢你们...寻找我。\"
蓝思远摇头，\"对不起...我们找得太迟了。\"
\"我带来了这个。\"陈默从随身的画筒中取出一幅装帧好的小画，\"我最早的习作，当时不知道为什么总画这个场景...\"
画上是冬日湖畔，一棵光秃秃的枫树矗立在雪中，远处有村庄的轮廓。蓝思远的呼吸突然急促起来，\"红旗大队...知青点旁边的湖。林湘常在那里写生...\"
\"我没有记忆...\"陈默轻声说，\"但我的画笔记得。\"
许明远想起林悦也曾画过类似的场景，说是\"梦中的风景\"。血缘的记忆竟能通过艺术如此清晰地传承，这超出了他的理解。
\"小满...也有天赋。\"蓝思远艰难地说，\"陈默...请你...教她...\"
陈默郑重地点头，\"我会的。就像...教她妈妈那样。\"
蓝思远闭上眼睛，似乎耗尽力气。小满突然爬上病床，小心地靠在他身边，\"外公，我给你讲故事吧，就像你生病时给我讲那样。\"
蓝思远没有睁眼，但嘴角微微上扬，\"好...\"
小满开始讲一个关于小熊和枫树的故事，稚嫩的声音在病房里回荡。许明远看着这一幕——垂死的老人，刚找到的亲人，天真的孩子——突然明白，这就是家庭最真实的样子：不完美，充满错过与遗憾，却又在某个瞬间完美地联结在一起。
护士进来提醒探视时间结束。告别时，陈默俯身在蓝思远耳边说了什么，蓝思远眼角滑下一滴泪水。
走出病房，许明远问陈默说了什么。
\"我告诉他...我终于回家了。\"陈默回答，声音低沉而坚定。
当晚，许明远在病房外的长椅上守夜。凌晨时分，林姨来换班，递给他一杯热茶。
\"陈默先生还在医院花园里坐着。\"她轻声说，\"三个小时了，一动不动。\"
许明远走到窗前。月光下，陈默的身影孤独而挺拔，手中似乎拿着什么东西——也许是那幅湖畔枫树的小画，也许是他刚找到又即将失去的家。