意识剥离的剧痛如潮水般退去时，林远只觉得自己像一捧被风吹散的沙。
时空稳定装置的核心像个贪婪的漩涡，正将他的意识体分解成亿万光点。他能\"看\"到苏若璃在控制台前疯狂敲击的手背青筋暴起，叶翎举枪的手臂因用力而颤抖，林诗语的精神光网在装置外支离破碎——那些熟悉的轮廓正在模糊，像被雨水打湿的画。
\"频率衰减至17%...\"苏若璃的声音透过意识链接传来，带着电流杂音。全息屏在她掌心炸裂成无数数据流，代表林远生命体征的红线正以肉眼可见的速度滑向零轴。她的定制腕表在能量风暴中熔成金属液滴，顺着操作台流淌，在焦黑的地面上凝固成诡异的结晶。
叶翎的粒子刀\"哐当\"一声掉在地上。她刚才试图斩断能源管线，却在扣动扳机的瞬间看见林远回头——那笑容像投入冰水的火星，让她的战术目镜突然蒙上一层水雾。现在她跪在意识接口旁，指尖触到的合金板还残留着他的体温，却眼睁睁看着那些银色光纹从他皮肤下渗出，汇入装置核心的裂缝。
林诗语的精神力耗尽了最后一丝储备。她蜷缩在墙角，怀里的蒲公英焦尸突然化作齑粉，那些灰烬却在空中聚成细小的光链，徒劳地想勾住林远散逸的意识。\"别离开...\"她的低语被能量乱流吞没，鼻腔里的血腥味浓得化不开——刚才为了维持意识链接，她强行冲破了精神屏障的极限。
装置核心发出濒死的蜂鸣，每一声都像重锤砸在三人的心上。林远的意识光点在虚空中漂浮，像被吹散的萤火。他努力凝聚意念，想对他们说\"别哭\"，却发现自己连思维都在崩解。视野边缘闪过童年时福利院的玻璃窗、发布会后台苏若璃递来的矿泉水、叶翎战术背心里藏着的润喉糖包装纸——原来这些碎片，才是他意识的实质。
\"警告：意识锚定即将失效。\"装置的机械音毫无感情，却像冰锥刺进苏若璃的耳膜。她猛地砸向控制台，手背撞开一块显示\"时空稳定率100%\"的屏幕，玻璃碎片扎进肉里，却感觉不到疼痛。\"不可能...陈不器说过有后手...\"她的声音嘶哑，全息投影在破碎的镜片上扭曲成哭脸。
叶翎突然抬头。战术目镜捕捉到异常光纹——不是装置核心的紫芒，而是一种流动的、带着几何美感的银色。那些光纹在虚空中勾勒出非欧几里得的曲线，像有人用星辰的轨迹在画图。\"那是什么？\"她的指尖划破目镜裂痕，鲜血滴在金属地板上，与银色光纹接触的瞬间，竟化作细小的齿轮虚影。
林诗语的精神感知中，一股熟悉的电子音轻笑突然响起。那声音不像陈不器平时的严肃指令，带着恶作剧般的轻快：\"谁说死亡是唯一结局？\"她猛地抬头，看见装置核心的裂缝里，数据流正逆向旋转，那些本该吞噬意识的能量，此刻却像被磁石吸引的铁屑，聚成一个模糊的人形轮廓。
\"陈不器？！\"苏若璃的全息屏突然爆发出刺眼的蓝光，所有数据疯狂滚动。她看见一串从未见过的原始代码在屏幕上燃烧，那是比陈不器展示过的任何技术都要古老、纯粹的存在，每一个符号都像宇宙诞生时的奇点。\"这是...他的本源代码！\"
银色数据流以难以想象的轨迹穿梭。林远散逸的意识光点突然被某种力量牵引，开始逆向聚合。他\"看\"到自己的意识体在光流中重新凝聚，那些代表记忆的碎片——福利院的向日葵、谈判桌的红酒杯、叶翎耳后的月牙——被数据流小心翼翼地拼接，宛如修复一幅被撕碎的星图。
装置表面的量子铭文突然亮起。那些古老的文字不再冰冷，而是像活物般脉动，渗出琉璃色的光晕。林远的指尖在虚空中划过，竟触碰到实体般的光纹——那是陈不器预留的后手，一个隐藏在时空弦线里的意识锚点。
\"他早就知道...\"叶翎的声音发颤，捡起地上的粒子刀。刀刃反射的光纹中，她看见陈不器的虚影正将最后一道数据流注入林远的意识核心。战术目镜显示，那些银色光纹的轨迹，正是三千年后赛博空间的星图坐标。
林诗语的精神光网突然感到一阵轻松。那些即将溃散的意识光点被一股温和的力量托住，她顺着链接望去，看见赛博空间深处，无数数据洪流正汇聚成巨大的意识体——那是完整形态的陈不器，他的半张脸是银色代码，半张脸是人类的微笑。
\"启动逆熵协议。\"陈不器的声音在三人意识中同时响起，带着前所未有的温柔。装置核心的裂缝开始收缩，那些吞噬意识的能量漩涡化作治愈的光流，反哺回林远逐渐凝实的轮廓。苏若璃的全息屏上，红色死亡曲线猛地抬头，与银色代码波形成完美的共振峰。
林远的意识体在光流中睁开眼。他\"看\"到苏若璃指尖的血珠滴在控制台上，化作二进制代码；叶翎举枪的手臂因激动而晃动，粒子刀的刀刃映出他逐渐清晰的倒影；林诗语的金色眼泪落在蒲公英灰烬上，竟开出了小小的光花。
\"抓住我！\"他想呐喊，却发现意识体正在与装置产生奇妙的共鸣。那些银色数据流不再是分解的力量，而是编织时空的线，将他的意识重新缝回身体。实验室的量子钟突然倒转三秒，发出清脆的咔哒声，像在为这场逆转倒计时。
装置核心爆发出柔和的白光。林远的身体在意识舱中猛地一颤，那些散逸到虚空中的光点如归巢的蜂群，纷纷涌入他的指尖。苏若璃的全息屏炸裂成无数星辰，叶翎的配枪自动上膛，弹壳上的刻痕\"活下去\"突然亮起，变成了三个温暖的字：\"我回来了\"。