“每次我强调来强调去的都是那些事，你们总是不长记性！”
英语老师背着他的小蜜蜂扩音器，声音在教室里回荡。
桑灼华盯着窗外的一片梧桐叶出神，那片叶子在风中摇摇欲坠，就像她此刻飘忽的思绪。
昨晚她翻来覆去，直到凌晨才迷迷糊糊睡着。
“铃铃铃——”
下课铃声像一场及时雨，打断了陆诗华的话。桑灼华揉了揉太阳穴，小课间十分钟短暂得像钱包里的零钱，还没来得及捂热就花光了。
更糟的是，下节课是数学——杜小满的课。
果然，上课铃刚响，杜小满就迈着矫健的步伐走进教室，手里拿着一叠试卷。她站上讲台，目光在教室里扫视一圈，最后落在桑灼华身上，嘴角微微上扬。
“上课前我先宣布一件事，是关于数学竞赛的事。”
桑灼华的心突然提了起来。她下意识看向身旁的苏槿，发现他正单手支着下巴，目光平静地望向窗外，似乎对这个消息并不在意。
“我们班的两位同学在此次的数学竞赛中都取得了优异的成绩，桑灼华同学获得了此次数学竞赛的二等奖，苏槿同学拿到了市里数学竞赛的一等奖。”
杜小满的声音里带着掩饰不住的骄傲，“咱们市里一等奖名额只有一个，二等奖名额只有两个，但是如果凌同学没有参加计算机竞赛，一等奖就不知道花落谁家了哦”
教室里顿时响起一片惊叹声。桑灼华感觉脸颊发烫，手指不自觉地绞在一起。她没想到自己能拿到二等奖，更没想到苏槿竟然是一等奖——全市只有一个人啊！
“希望我们班的其他同学也能多向他们看齐。”杜小满继续说道，“等下你们两个来办公室拿一下你们的荣誉证书，绾绾，你的去班主任那拿”
整节数学课桑灼华都听得心不在焉。试卷上的题目她早已掌握，心思全飘到了即将去办公室领奖的事上。更让她忐忑的是，要和苏槿一起去。
下课铃响起，杜小满前脚刚走，教室里立刻像炸开了锅。几个人围到桑灼华身边，七嘴八舌地问着竞赛的事。
“花花，你也太厉害了吧！第一次参加就拿了二等奖！”
“题目难不难啊？听说这次竞赛超难的！”
“你和苏槿是不是一起准备的啊？”
桑灼华应付着同学们的问题，余光却瞥见苏槿依然坐在座位上，头也不抬地翻着一本课外书。
他似乎对周围的喧闹充耳不闻，更没有要和她一起去办公室的意思。
“那个……我先去办公室了。”桑灼华小声说道，挤出人群。
走廊上安静得出奇，只有她一个人的脚步声。推开办公室的门，扑面而来的是浓郁的茶香和老师们谈笑的声音。
“获奖的人来了，快进快进。”物理老师第一个看到她，笑着招呼道。
杜小满坐在办公桌前，手里端着保温杯，嘴角挂着掩饰不住的笑意。“桑灼华，你表现得非常好。”她拉开抽屉，取出两本烫金的证书，“我本以为你第一次参加这种比赛会害怕”
桑灼华接过证书，指尖触到光滑的封面时微微发抖。一本是她的，另一本是苏槿的。
“苏槿没来？”杜小满挑了挑眉。
“他……可能在忙。”桑灼华支吾着回答。
“那你把这张荣誉证书给他带过去吧。”杜小满意味深长地看了她一眼，“你们两个都很优秀”
走出办公室，桑灼华长舒一口气。她低头看着手中的证书，苏槿的那本比她的更厚实，烫金的字体在阳光下闪闪发亮。全市只有一个人获得的一等奖……他果然很厉害。
回到教室时，大部分同学都出去活动了。苏槿趴在桌子上，似乎睡着了。
阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出完美的轮廓。桑灼华放轻脚步，小心翼翼地在他桌上放下证书。
就在她准备把手收回时，一只修长的手突然抓住了她的手腕。
“领回来了？”苏槿的声音带着刚睡醒的沙哑，眼睛却清亮得不像话。
桑灼华吓了一跳，差点把证书掉在地上。“你……你没睡着？”
苏槿松开她的手腕，坐直身体。“太吵了，睡不着”
数学竞赛告一段落后，桑灼华如约去看了苏槿的篮球赛。
体育馆里人声鼎沸，欢呼声像浪潮一样此起彼伏。桑灼华抱着书包，站在观众席的最后一排，目光却不由自主地追随着场上那个穿着白色球衣的身影。
苏槿在球场上奔跑的样子和平时完全不同，他带球突破时眼神锐利，投篮时手臂的肌肉线条绷紧，篮球划出一道漂亮的弧线，稳稳地落入篮筐。
“三分！四中苏槿！”裁判吹哨，记分牌翻动，场边爆发出一阵尖叫。
桑灼华的心跳跟着加快，手心微微出汗。她看着他被队友围住庆祝，汗水顺着他的下颌滑落，在阳光下闪闪发亮。
他仰头灌了半瓶水，喉结滚动，然后突然转头，目光越过层层人群，精准地锁定了站在角落的她。
桑灼华猝不及防地对上他的视线，呼吸一滞。
苏槿朝她轻轻点了点头。
下一秒，哨声响起，比赛继续。桑灼华却觉得自己的心跳声比场上的呐喊还要清晰。
运动会前一天的傍晚，夕阳将操场染成橘红色。桑灼华站在跑道边做着拉伸运动，额前的碎发被汗水微微浸湿。
明天就是校运会了，她和苏槿都报了长跑，这是她第一次参加长跑比赛。
“动作不标准。”熟悉的声音从身后传来，苏槿不知何时已经站在她身后，双手轻轻按在她的肩膀上，“腰要再低一点。”
桑灼华的身体瞬间僵直，苏槿的手指温热，隔着薄薄的校服传来清晰的触感。
她按照他的指导调整姿势，却听见耳边传来一声轻笑。
“紧张？”苏槿绕到她面前，递来一瓶矿泉水，“明天就像平时训练一样跑就行。”
桑灼华接过水，指尖不小心碰到他的手，一股微妙的电流似乎从接触点蔓延开来。
“我才不紧张。”她小声反驳，却掩饰不住嘴角的笑意。
“花花！”凌妤绾的声音从远处传来，她和旭尧抱着几瓶运动饮料跑来，“我们买了补给，明天比赛用。”
四个少年少女坐在跑道边的台阶上，夕阳将他们的影子拉得很长。
凌妤绾兴奋地讨论着明天的跳高比赛，旭尧则不停地往她手里塞零食。苏槿安静地听着，偶尔插一两句话。
“明天加油。”临走时，苏槿突然对桑灼华说，明朗的笑容让她心跳加速。
运动会当天，阳光明媚。桑灼华早早来到操场，穿着学校统一发的运动服，号码牌别在胸前。她环顾四周，寻找着苏槿的身影。
“找谁呢？”凌妤绾从背后拍她肩膀，递来一条发带，“用这个把头发扎起来吧。”
桑灼华刚要道谢，突然感觉背后被人狠狠撞了一下。她踉跄着向前扑去，幸好凌妤绾眼疾手快地扶住了她。
“走路不长眼睛啊？”凌妤绾冲着来人怒目而视。
苏听晚站在她们面前，脸上挂着笑：“哎呀，不好意思，没看见。”她的目光却直直盯着桑灼华，带着明显的挑衅。
桑灼华拉住想要发作的凌妤绾：“没事，我们走吧。”她能感觉到周围同学投来的好奇目光，不想在比赛前惹事。
“她绝对是故意的！”走远后，凌妤绾咬牙切齿地说，“从上次数学竞赛后，她就一直针对你。”
桑灼华摇摇头，不想让这些事影响比赛心情。她的目光不自觉地寻找苏槿，终于在检录处看到了他。
他正在和体育老师说话，侧脸在阳光下棱角分明。
然而下一秒，苏听晚不知从哪里冒出来，自然地坐在了苏槿旁边的空位上。她凑近苏槿说着什么，苏槿微微点头，两人看起来熟稔又亲密。
桑灼华的心突然像被针扎了一下。她知道苏槿和苏听晚都是学生会干部，经常一起工作，但亲眼看到他们如此亲近，还是让她胸口发闷。
“别看了。”凌妤绾挡住她的视线，“苏槿就是个木头，根本看不出那女人的心思。”
比赛即将开始，桑灼华强迫自己集中注意力。1500米长跑是上午的最后一个项目，操场边已经围满了观赛的同学。
“各就位——”裁判举起发令枪。
“砰！”
枪声响起，选手们如离弦之箭冲了出去。桑灼华按照平时训练的节奏，保持在中段位置。
跑到第二圈时，桑灼华开始加速。就在这时，她感觉有人从侧面挤了过来。苏听晚不知何时追到了她旁边，两人的手臂几乎相碰。
“你以为苏槿真的喜欢你？”苏听晚压低声音，在奔跑中嘲讽道，\"他不过是可怜你。”
桑灼华没有理会，加快步伐想要甩开她。然而就在转弯处，她突然感觉脚下一绊——苏听晚的脚不知何时伸到了她的跑道上。
“啊！”
桑灼华重重摔在跑道上，膝盖在塑胶跑道上擦出大片血痕，火辣辣的疼痛让她瞬间眼前发黑。
观众席上传来一阵惊呼，而苏听晚竟也顺势倒在她旁边，甚至故意扭曲身体，让所有人都以为——是桑灼华绊倒了她。
“嘶……”桑灼华咬牙撑起身体，膝盖上的血珠已经渗了出来，染红了白色的运动裤。
就在这时，一道白色身影从前方飞速折返——是苏槿。
桑灼华的心跳漏了一拍，可下一秒，她的心彻底凉透。
苏槿……径直越过了她，冲向了苏听晚。
“没事吧？”他蹲下身，声音里的关切清晰可闻，甚至伸手轻轻扶住苏听晚的脚踝，“能站起来吗？”
桑灼华呆坐在跑道上，膝盖的疼痛远不及心中的万分之一。她看着苏槿小心翼翼地检查苏听晚的“伤势”。
说来也佩服，她让自己摔下，摔得比桑灼华还惨。
“花花！”凌妤绾的声音从远处炸开，她直接冲进跑道，一把推开围观的众人，怒视着苏槿和苏听晚，“你瞎了吗？她才是被故意绊倒的那个！”
苏槿这才转过头，目光落在桑灼华膝盖的血痕上，眼神微微一滞。
他想走过来，却被裁判拦住：“比赛还在继续，无关人员请离开跑道！”
凌妤绾气得发抖，直接弯腰把桑灼华扶起来，恶狠狠地瞪了苏听晚一眼：“演技不错啊？要不要我给你颁个奥斯卡？”
苏听晚立刻眼眶泛红，往苏槿身后缩了缩：“我……我没有……”
苏槿皱眉，似乎想说什么，可凌妤绾已经懒得再听，直接扶着桑灼华离开。
身后，苏听晚假惺惺的啜泣声和苏槿低声的安慰隐约传来，桑灼华咬紧下唇，指甲深深掐进掌心，硬生生把眼泪逼了回去。
——她不会哭的。
至少，不会在这里哭。
医务室的门被轻轻推开时，桑灼华以为是凌妤绾回来了。
她抬头，却看到苏槿站在门口，额前的碎发被汗水浸湿，胸口还在剧烈起伏，像是刚刚跑完一场漫长的比赛。
桑灼华移开视线，平静得不像自己。
苏槿走到她面前，目光落在她包扎好的膝盖上：“你好点儿了吗？要不要去趟医院？”
“不用了，谢谢”桑灼华扯了扯嘴角，露出一个勉强的笑容。
苏槿沉默了。
阳光透过窗户斜斜地照进来，勾勒出他紧绷的下颌线。他的睫毛在脸上投下一小片阴影，遮住了眼底的情绪。
桑灼华等了几秒，见他不回答，便伸手去拿一旁的外套，忍着膝盖的疼痛站起来：“我要回去了。”
“桑灼华。”苏槿突然抓住她的手腕，声音低沉，“我……”
“苏槿！”医务室的门再次被推开，苏听晚一瘸一拐地走进来，眼眶泛红，“我的脚踝好痛，妈妈打电话过来让你陪我去医院，现在就去好吗？”
苏槿的手指微微松动，桑灼华趁机抽回自己的手腕。
她看着苏听晚故作柔弱地靠在门框上，而苏槿站在原地，目光在两人之间游移。
那一刻，桑灼华忽然觉得可笑。
她深吸一口气，轻声说：“请你让一下”
说完，她头也不回地走出医务室。
门外，阳光刺得她眼睛发疼。凌妤绾和旭尧焦急地等在走廊上，见她出来立刻围了上来。
“那个绿茶！”凌妤绾气得直跺脚，“我刚去查了监控，明明是她故意伸脚绊你！”
桑灼华摇摇头，不想再听。
她不知道他们之间算什么，也不知道以后会怎样。
此刻她只想回家。
暗恋很苦。
苦得像是一个人的独角戏，台上演绎再多，也无人与你共鸣。
你笑，没人陪你笑；你哭，没人问你为什么哭。
你所有的情绪都像被锁进了一个透明的匣子里，别人看得见，却永远不会懂。