鹅毛笔尖在岑雾掌心颤动，宛如困在琥珀里的蜂。陈曼的记忆牢笼外，血色毕业典礼的钟声正以三秒为周期循环敲响，穿白纱的少女举着染血的剪刀，在礼堂红毯上来回踱步，发梢滴落的不是玫瑰花瓣，而是暗红色的液体。
\"第17次循环。\"岑雾按住后颈发烫的蝴蝶纹身，那里本该是冰凉的，就像母亲实验室里的不锈钢操作台。记忆囚笼的玻璃上凝结着白雾，映出她额角的冷汗——系统的\"熵值收割\"正在抽干现实世界人类的生命力，而她必须在全员脑死亡前，用修复文物的能力潜入记忆，唤醒这些被系统格式化的\"Npc\"。
陈曼的记忆碎片在笔尖聚成漩涡。岑雾想起三天前在凶宅租赁事件里，这个总爱扎双马尾的姑娘还笑着说要攒钱给奶奶换心脏瓣膜，此刻却在重复屠杀同学的循环。当剪刀第三次刺向班长的喉咙时，岑雾咬碎舌尖强行介入，铁锈味混着鹅毛笔的松烟墨香在口腔炸开，她听见自己的声音在记忆空间里回荡：\"陈曼，看看你的左手。\"
染血的剪刀悬在半空。少女低头，左手虎口处浮现出岑雾用修复术刻下的微型青铜器纹样——那是她们初次相遇时，岑雾为她修复的青铜镜碎片。陈曼的瞳孔骤然收缩，白纱裙摆开始渗出墨色裂痕，就像被滴了浓硫酸的宣纸。
\"你在保护他们。\"岑雾逼近一步，任由记忆空间的血雾腐蚀袖口，露出小臂上与陈曼同款的蝴蝶纹身残片，\"那些说你是杀人魔的记忆，是系统植入的病毒。真正的毕业典礼那天，你......\"
笔尖突然断裂。岑雾踉跄着扶住讲台，看见断裂处渗出的不再是墨汁，而是暗红色的液体。系统的电子音在颅骨内轰鸣：【警告：非法篡改记忆链，神经同步率下降至37%】她想起第四章在母巢里发现的铭文闭环——修复能力既是钥匙也是枷锁，此刻每改写一个字节，都在为维度牢笼加固铆钉。
陈曼的表情开始模糊，就像被雨水晕开的水彩画。远处传来林小羽的尖叫，某个化学方程式化作锁链缠住她的脚踝，岑雾突然福至心灵，抓起断笔在空气中划出甲骨文\"谎\"的变体。血色地毯瞬间绽开蓝色鸢尾花，陈曼的白纱变成急救服，剪刀化作心脏除颤器，她怔怔地看着倒在讲台上的\"班长\"，瞳孔里倒映出岑雾强行植入的新记忆：暴雨夜的医院，奶奶心电监护仪的绿光，自己举着除颤器喊\"坚持住\"的模样。
\"这是......\"陈曼的指尖抚过急救服上的褶皱，真实的汗渍在布料上晕开，\"我考上了医学院？可是那些血......\"
\"是番茄酱。\"岑雾听见自己在说，声音里带着不属于自己的沙哑，就像母亲笔记本里夹着的老唱片，\"学校为了排毕业话剧，买了整整十桶血浆道具。你负责后勤，不小心打翻了一桶，滑倒时撞碎了标本柜......\"她看见记忆裂缝里漏出系统的数据流，像毒蛇般噬咬新筑的谎言，连忙追加细节：\"你奶奶还骂你浪费，说不如把钱寄回家买豆瓣酱。\"
陈曼忽然笑了，那是岑雾熟悉的、带着乡土气的爽朗笑声。急救服口袋里掉出一张皱巴巴的汇款单，收款人姓名栏写着\"陈桂兰\"，金额处是用红笔圈住的\"5000\"。岑雾后知后觉地发现，自己的左手正不受控地抚摸陈曼的发顶，这个动作分明属于记忆里的母亲——在她七岁摔破膝盖时，母亲就是这样揉着她的头，用修复术治愈伤口却保留疤痕，说\"疼痛是真实的锚点\"。
【神经同步率回升至61%】系统提示音带着电流杂音。岑雾刚要松口气，却见陈曼突然抓住她的手腕，指甲深深掐进她的皮肤。少女的瞳孔变回血红色，急救服下渗出粘稠的黑血，嘴角咧开不自然的弧度：\"姐姐，你看这朵鸢尾花......\"她扯下花瓣，露出下面蠕动的黑色代码，\"是用你的记忆织成的呢。\"
礼堂的穹顶开始坍塌，血色钟摆化作镰刀劈来。岑雾被陈曼按在碎玻璃上，看见自己的倒影正在融化，后颈的蝴蝶纹身只剩半片翅膀。鹅毛笔的残片在掌心发烫，她突然想起母亲铃铛上的裂痕——那道她曾以为是岁月痕迹的纹路，其实是试图划破维度的刀痕。
\"告诉我，\"陈曼的声音变成多个重叠的电子音，有系统的冰冷，也有某个熟悉的女声，\"你妈妈为什么要删除你的童年？那些被锁在保险柜里的手术档案，到底写了什么？\"
岑雾感觉有什么东西正在从鼻腔涌出，伸手一摸竟是墨色的数据流。记忆囚笼的玻璃外，林小羽的化学教室燃起绿色火焰，元素周期表上的符号都变成了甲骨文\"熵\"。她强行调动修复能力，在陈曼眉心种下最后一个谎言：\"因为......她想让我成为完美的容器。\"
少女的身体骤然僵硬。岑雾趁机推开她，抓起断笔冲向记忆出口，却在穿过门扉的瞬间，看见陈曼背后的阴影里，站着一个穿着白大褂的女人。那女人转身时，岑雾对上了自己的眼睛——那是属于\"傲慢\"人格的、带着金属冷光的眼神，她手里把玩着半片蝴蝶纹身，嘴角扬起残酷的笑。
\"欢迎来到真相的夹层，岑雾。\"另一个自己开口，声音里混着母亲的叹息，\"你以为改写的是别人的记忆？不，你一直在缝补的，是你自己破碎的灵魂。\"
门外传来千万个维度同时撕裂的尖啸。岑雾低头，看见自己的指尖正在透明化，露出下面流动的金色数据流——那是母亲的基因，也是系统的源代码。鹅毛笔残片突然发出蜂鸣，在虚空中拼出半行甲骨文：【熵值即恐惧的总和】
当她终于跌出记忆牢笼时，现实中的自己正躺在母巢核心的青铜祭坛上，后颈的蝴蝶纹身只剩淡淡的残影。陈曼躺在三米外的位置，眼角挂着真实的泪痕，掌心紧握着半朵蓝色鸢尾花——花瓣上的黑色代码已经凝固，变成了真正的花粉。
\"岑姐......\"陈曼的声音带着劫后余生的颤抖，\"我梦见奶奶了，她说......\"
天花板突然渗下银色液体，那是系统的警报数据流。岑雾的耳鸣声中，隐约听见林小羽在另一个记忆囚笼里尖叫，而更远处，某个不属于任何维度的钟声正在逼近。她摸向口袋里的冷笑话笔记本，发现原本空白的内页上，不知何时多了一行用血写的字：
【当你在凝视谎言时，真相也在凝视你——致002号实验体】
鹅毛笔的断口突然发烫，在岑雾掌心烙下蝴蝶形状的灼伤。她抬头看向母巢穹顶，那里不知何时浮现出无数个平行时空的自己，每个\"岑雾\"都在后颈纹着不同阶段的蝴蝶，从卵到幼虫，再到破茧前的蛹。而在所有倒影的最深处，母亲岑静宜的脸正在数据流中忽明忽暗，她的嘴唇开合，吐出的不是声音，而是岑雾从未见过的、真正的星空。
系统的崩塌声从脚底传来。岑雾握紧陈曼的手，感觉到对方掌心里有什么东西正在生长——那是新生的蝴蝶纹路，带着体温，带着谎言与真相交织的温度。远处的化学教室传来玻璃爆裂声，林小羽的当票残页在空中飞舞，上面的墨迹化作萤火虫，照亮了祭坛角落的阴影。
那里躺着半片水晶骷髅，裂痕处渗出的不再是数据流，而是真正的血液。骷髅眼中倒映着岑雾的身影，那影像突然扭曲，变成了她七岁那年的模样——抱着破碎的布娃娃，站在母亲实验室的玻璃门前，门上贴着泛黄的便签：【实验体002记忆封存中，危险等级：SSS】
钟声第三次响起时，岑雾后颈的皮肤突然刺痛。她知道，那不是纹身的消退，而是某个新的印记正在诞生。在系统的熵值狂潮里，她听见千万个自己同时低语：\"用谎言编织的自由，是否比真相更沉重？\"
而她的回答，淹没在记忆熵潮的轰鸣中。