1988年4月22日，底特律奥本山宫殿训练馆
清晨6点30分，底特律的天空还笼罩在灰蓝色的晨雾中。比尔·兰比尔推开训练馆的大门时，发现伊塞亚·托马斯已经在那里练习了整整两小时的罚球。汗水浸透了托马斯的背心，在地板上形成一片深色的水渍。
\"16个，\"托马斯投进第487个罚球，低声念道，\"还差15个。\"
兰比尔把背包扔在长椅上，从口袋里掏出一盒录像带。\"昨晚熬夜剪的，\"他咧嘴一笑，露出标志性的尖牙，\"华盛顿那帮菜鸟的防守漏洞集锦。\"
训练馆的灯光依次亮起，照亮墙上那行用红色马克笔写就的大字：\"16场——要么赢，要么死。\"字迹下方的战术板上，贴满了对手的照片，每张都被画上了红色的叉。
7点15分，查克·戴利的战术会议
戴利站在更衣室中央，手里的烟灰缸已经堆满烟头。他按下录像机的播放键，屏幕上出现华盛顿子弹队最后一场常规赛的片段。
\"看这个6号，\"戴利暂停画面，指着新秀佩维斯·埃里森，\"他的转身有0.3秒的延迟。\"他吐出一口烟圈，\"丹尼斯，我要你把这个数字变成0.5秒。\"
罗德曼正往护膝里塞微型录音设备，闻言抬起头：\"教练，我保证让他转身时看见自己幼儿园毕业照。\"
8点30分，系统升级提示
【检测到季后赛模式激活】
【恶名值转化效率提升200%】
【解锁终极技能：\"记忆瘟疫\"（可同时影响3名对手的心理状态）】
【新增成就：\"刽子手\"（对下轮对手初始威慑+30%）】
罗德曼盯着虚拟面板上闪烁的数据流，嘴角勾起一抹冷笑。他打开新解锁的技能树，看到\"恐惧扩散\"分支已经点亮到第三级。
10点整，特别训练项目
训练馆的一角被改造成了特殊的心理战实验室：
1. 一台改装过的录像机，能实时插入对手的失败片段
2. 气味发生器，可以释放特定球员厌恶的味道
3. 地板下的振动装置，频率可调至让人不适的7.8hz
\"测试一下新玩具，\"托马斯把球扔给罗德曼，\"听说你搞到了埃里森高中比赛时的录音？\"
罗德曼按下播放键，扬声器里传出少年埃里森的尖叫：\"我的膝盖！\"同时，训练师配合着喷出医院消毒水的气味。
下午2点，华盛顿子弹队的恐惧
在200英里外的华盛顿，佩维斯·埃里森正在酒店房间里反复观看活塞的比赛录像。他的手机突然震动，一条匿名短信显示：\"记得1987年3月14日吗？\"附带的照片是他大学时被隔扣的瞬间。
老将杰夫·马龙闯进房间，一把抢过手机。\"别看了，\"他把手机扔进冰桶，\"底特律那帮混蛋已经开始动手了。\"
下午4点30分，奥本山宫殿的改造
球馆工作人员正在执行罗德曼的特殊要求：
1. 更换客队更衣室所有灯泡为频闪模式
2. 在球员通道地面嵌入特制玻璃，下方是活塞夺冠的照片
3. 调整篮筐支架，使其在特定角度反射出兰比尔的脸
音响师调试着特殊的音效库，里面收录了：
- 1987年子弹队被横扫时球迷的嘘声
- 裁判吹罚埃里森走步的哨声集锦
- 托马斯绝杀后的现场尖叫声
晚上7点15分，入场仪式
当子弹队球员走出通道时，迎接他们的是：
1. 计分板上闪烁的\"华盛顿烈士队（1987-88赛季场均失分109.3）\"
2. 啦啦队抛洒的彩带，每片都印着不同的羞辱性数据
3. dJ播放的混音版《Another one bites the dust》，鼓点同步兰比尔的肘击慢镜头
埃里森的瞳孔在强光下收缩，他的球鞋踩在特制玻璃上，脚下赫然是去年他被兰比尔撞飞的巨幅照片。
第一节：新秀的崩溃（详细扩展）
7分32秒，埃里森第一次持球进攻。罗德曼贴在他耳边低语：\"你妈妈正在看直播。\"同时，底线附近的振动装置启动，频率正好是埃里森童年遭遇车祸时救护车的警笛声。
\"哔——！\"裁判吹罚走步违例。回放显示，埃里森在转身时出现了0.7秒的停滞——比戴利预计的还要多0.2秒。
当埃里森站上罚球线时，他发现：
1. 篮筐背面刻着他大学时期的罚球命中率
2. 篮板支架反射出兰比尔咧嘴笑的影像
3. 活塞替补席举起他高中教练失望摇头的照片
两罚全失。活塞替补席的x光片灯箱亮起：\"骨密度检测：不合格\"。
系统收割时刻（深度分析）
【埃里森心理崩溃度87%】
- 心率：128bpm（正常值70-80）
- 瞳孔直径：6.2mm（恐惧状态）
- 手部震颤幅度：0.3cm
【收割恶名值+900（季后赛加成）】
- 基础值300x3（季后赛加成）
【杰夫·马龙产生连带恐惧（效果扩散成功）】
- 通过埃里森的崩溃影响全队士气
- 恐惧传播效率：73%
半场战术：恐惧的病毒式传播（战术详解）
更衣室里，戴利播放的特别剪辑包含：
1. 托马斯微笑的特写（持续3.2秒，引发不安）
2. 兰比尔整理护齿（金属摩擦声调至3000hz）
3. 罗德曼瞳孔放大（配合闪烁的红色灯光）
\"记住，\"戴利关闭录像机，\"第三节我要看到他们的灵魂出窍。\"
第三节：全面崩溃（技术解析）
罗德曼启动\"记忆瘟疫\"技能，同时影响：
1. 埃里森（视觉干扰：篮筐变形幻觉）
2. 马龙（听觉干扰：妻子惊呼声幻听）
3. 主教练（触觉干扰：战术板浮现\"0-4\"字样）
技术统计显示：
- 子弹队单节失误：9次（赛季平均3.2次）
- 命中率：21.3%（赛季最低）
- 叫暂停时球员平均心率：142bpm
终场：暴力的艺术（数据总结）
124-89的比分背后是：
- 埃里森：4分3失误（场均14.2分）
- 马龙：11投2中（赛季最差）
- 全队：23次失误（季后赛历史第三高）
赛后：心理战实验室报告
罗德曼的\"病历本\"详细记录：
1. 埃里森的应激反应测试：
- 看到红色球衣时手掌出汗量增加300%
- 听到活塞队歌时瞳孔立即收缩
2. 马龙的恐惧扩散曲线：
- 从第2节开始呈指数级增长
- 在第4节达到峰值（完全放弃防守）
系统结算（完整数据）
【首轮任务超额完成】
- 预期崩溃度：75%
- 实际达成：92%
【获得\"刽子手\"皮肤】
- 对凯尔特人初始威慑+30%
- 包含特殊效果：伯德的幸运腕带感应系统
【恶名值突破】
- 激活隐藏成就\"心理战宗师\"
- 解锁终极武器：\"集体记忆篡改\"
下一轮预热：科技升级
更衣室的电视里，伯德正对着镜头说：\"我们等活塞很久了。\"画面突然被罗德曼切断，取而代之的是：
【二轮任务详情】
- 目标：让伯德亲手折断幸运腕带
- 所需科技：
1. 腕带频率干扰器（已研发完成）
2. 记忆植入装置（完成度87%）
3. 集体催眠系统（测试阶段）
【奖励说明】
- 1988年冠军概率预测模块（准确率92.7%）
- 包含对手战术预判功能
- 可模拟未来5场比赛走势