周二，晨光熹微，生产调度会按惯例在八点准时召开。
刘忠臣手持一沓崭新的记事本，走进会议室。
彼时，各单位的调度员早已整齐就座，他们微微低着头，目光审视着各自带来的资料。
刘忠臣在主位上落座，他从容地从烟盒中抽出一根香烟，“啪”地一声，用打火机点燃，深吸一口后，缓缓吐出一圈烟雾。
而后目光扫视全场，说道：“开会，各单位按顺序逐一汇报。”
首先发言的是军品相关单位，他们详细阐述了当前的生产形势，以及原料、燃料和刀具的消耗与需求状况。
待军品单位汇报完毕，轮到机加车间时，刘忠臣下意识地扫了一眼台下，却未瞧见胡守义的身影，不禁皱了皱眉头，开口问道：“胡守义怎么没来？”
马明庆连忙起身，恭敬答道：“胡调度身体不舒服，向您请假了。”
刘忠臣微微点头，神色缓和了些，说道：“回去转告他，让他放下思想包袱，三线建设正需要他这样的同志。”
马明庆应了声“好的，领导”，接着说道：“胡调今天安排我代表机加车间进行汇报。”
说罢，他翻开记录本，有条不紊地讲了起来。
汇报过程中，他时而拿起图纸工艺一览表，时而对照材料计划表，二十几项产品、六十多台套，每一项的进展情况以及对供应物资的需求，都一一清晰说明。
刘忠臣听得全神贯注，不时轻轻点头。
他暗自思忖，这个临时调度虽然讲的内容不像胡守义那般生动，节奏把握和重点突出也稍显逊色，但不得不承认，马明庆讲得细致入微，条理清晰。
当马明庆提及J44 - 55b底传动双动拉伸压力机加工过程中出现砂眼以及硬度过高的问题时，刘忠臣立刻拿起笔，在记录纸上重重地写下一个感叹号。
一个车间接着一个车间汇报，很快轮到铸造车间。
刘忠臣翻到记录机加车间问题的那页，指着那个醒目的“！”，向铸造车间发问：“你们铸造出现的砂眼以及硬度过高的问题，打算怎么解决？”
铸造车间的二调度小郭刚上任不久，面对刘忠臣的提问，顿时紧张得支支吾吾，回答得含含糊糊。
刘忠臣不耐烦地打断他：“你先别说了，回去好好准备一下，看看你说的都是什么！你得多向小马学习。关于这个问题，技术部门来说说。”
郑齐赶忙站起身来，刘忠臣摆了摆手，示意他坐下。
郑齐重新落座，说道：“关于这个问题，我们和铸造车间一起研究过。从技术角度我可以讲讲，但生产组织方面康永新比较清楚，回头让他来汇报吧。”
“行，老郑，我先打断你一下。那个小康怎么没来？”
铸造二调度站起身回答：“他去参加工会的一个会议了。”
“什么工会的会？在哪儿开的，我怎么不知道？”刘忠臣眉头紧锁，语气中透着不悦。
“是我们单位内部的工会会议，他不仅是调度，还兼管着工会工作呢。”
“行了，别说了，马上打电话叫他来这儿开会，把事情说清楚。”刘忠臣命令道。
就在郑齐从技术角度阐述问题时，铸造二调度匆匆跑出去打电话。
郑齐刚讲完，康永新和铸造二调度便匆匆走进了会场。
康永新气喘吁吁，额头上满是汗珠，他一边用手擦拭，一边小心翼翼地走到后面的椅子旁坐下。
刘忠臣见康永新来了，直接点他的名，让他汇报砂眼及硬度问题。
康永新迅速翻开工作记录本，条理清晰地说道：
“铸造压力机床身确实出现了问题，刚才我们车间的同志以及机加车间的同志都提到了。出现问题后，我们和技术部门一同研究，前几天又进行了一次试制。这次我们采用沉坑造型法，从出气情况来看，效果不错，清砂后观察，砂眼明显减少了很多。当然，砂眼减少一方面是因为我们在砂型中加入豆油固砂，另一方面，天车的合理使用也起到了很大作用。车速加快后，出炉温度与浇筑温度相近，更便于质量控制。不过，目前还有一个问题，退火控制不太理想，我们建议增设退火炉，否则表面硬度难以有效控制。”
“你们现在是怎么控制退火的？”刘忠臣插话问道。
“采用沙土覆盖的方式。”
刘忠臣听后，思索片刻说：“沙土覆盖有一定效果，但还是比不上退火炉。计划、设备部门，你们考虑一下这个事情。”
计划和设备部门的参会人员连忙表态，会在近期拿出报告，向部里申请购置退火炉。
“这回生产的产品质量能有所提升吧？”
“我们和技术、质量部门商讨过，他们认为相比上一批，会有很大改善。”
“这就好。”刘忠臣满意地点点头。
会后，康永新主动前往刘忠臣的办公室，对自己未能按时参会一事做出解释。
马明庆也回到车间，向领导详细汇报了调度会的情况。
这一天，蔡淑志组织调度员协助计划员编制生产作业计划。
回想起2月份的生产作业计划，因诸多问题遭到不少单位的诟病，3月份的计划经领导审核多日，又被退回。
领导郑重叮嘱他：3月份的生产计划务必修改完善。
蔡淑志神色凝重，对科室的同志们说道：“毛主席教导我们，‘我们做计划，办事，想问题，都要从我国有六亿人口这一点出发’。我们编制生产作业计划，同样要从实际出发。其一，要依据国家下达的年度及季度计划、相关订货合同和协议，还有加工协作任务；其二，要考虑原材料、外购配套件……”
蔡淑志讲完后，生产科的调度人员依次进行汇报发言。
大家详细介绍了各自负责单位的情况，并纷纷表态：哪怕不吃不睡，也要编出令领导满意的生产作业计划。
月末，这份凝聚着众人心血的生产作业计划终于完成，经领导审核通过后，正式下发执行。
开学的日子日益临近，周山和吴权的寒假任务却还未完成。
他们一打听，发现李风顺和高文革同样如此。
周山和吴权心急如焚，可李风顺和高文革却依旧嘻嘻哈哈，一副满不在乎的模样。
吴权焦急地问：“这可怎么办？”
高文革神秘一笑，悄声说：“26日下午3点，带上筐和锹，到学校房后等着。”
周山和吴权依约前往。
跟着李风顺和高文革来到学校西北角，他们瞬间明白了。
原来，学校的粪堆无人看守，他们迅速装满筐，运到房后一条小河边的下坎处，找来几根树枝简单遮盖住。
第二天，他们又去装了几次粪，送到指定地点，从收粪的红小兵那里领到了粪票，每人五张，终于完成了寒假作业。
工厂内部的广播新闻，总是聚焦锦东的发展、进步，一桩桩喜事，让人每日都能感受到积极向上的氛围。
反复播报的革命斗争事迹、好人好事以及先进人物，如同一股清泉，洗涤着人们的心灵。
职工们听着广播吃饭，伴着革命歌曲上班。
每天早上7：30，冲锋号准时响起，一天的工作与学习便拉开了帷幕。
此后，人们无需依靠手表和收音机，只需依据广播不同时段的节目，便能合理安排自己的时间。
然而，杨家妮却有些例外，她的手表依旧发挥着重要作用，毕竟医院的倒班作息时间与广播并不一致。
广播站启用后，每天早晨6：30，广播声准时响起，周山总会条件反射般地从睡梦中醒来，迅速穿好衣服，跑到旱厕一边解决生理需求，一边收听新闻。
他如此热衷于听广播，实则是想在同学面前显摆自己知晓的事情多。
白天，他总会找机会和同学们讲述自己听到的新闻。
吴权也听新闻，可总是记不住。
吴权笑着说，自己脑子里整天琢磨生活中的小窍门，还得意地宣称学会了推刨子。
周山觉得这挺实用，便跟着学了几天，可无奈手艺欠佳，刨过的木头非但不平整，反而坑洼愈发明显。
吴权打趣道：“你呀，不是干这活儿的料。”
周山挠挠头，自我解嘲说：“干活多累人啊，还不如跟大伙唠唠嗑。”
于是，周山离开吴权，又去找李风顺、高文革和刘远胜，兴致勃勃地讲述自己听广播的见闻。
大家静静地听着，尤其是刘远胜，听得格外认真。
可刘远胜这人心思狡黠，他听的目的竟是挑错。
听了一会儿，他便会忍不住开口：“瞎说，又瞎说了，我也听广播了，根本不是你说的那样……”
每次被刘远胜这般反驳，周山都觉得脸上火辣辣的，心里暗暗发誓，以后可不能再这么瞎说了。
可到了第二天，他却又管不住自己的嘴巴，依旧兴致勃勃地和大家分享广播里的事。
这天，刘远胜没来。
李风顺和高文革听周山讲述时，没有像往常那样挑错，这反倒让周山心里直发虚，暗自嘀咕：是不是自己说得不对呀？
原来，刘远胜没来，是因为他爸爸生病了。
刘玉峰近期左腿疼痛难忍，到医院检查，当地医生也瞧不明白，建议他去市里大医院检查。
到了市里，一检查，结果犹如晴天霹雳——是癌症。
医生严肃告知，现在截肢，或许癌细胞还不会扩散；若不截肢，一旦扩散，就只能等死。
刘玉峰在万般无奈之下，只好听从医生的建议，接受了截肢手术。