量子中学的旧器材室里，荧光棒组成的彩虹小马 logo 在墙上闪烁，小阳戴着镶钻耳机，彩虹小马发卡随着她兴奋的动作不停抖动；小宇推了推黑框眼镜，量子计算器悬浮在肩头快速运算，两人面前的量子计算机阵列散发着幽蓝的光芒，屏幕上的代码如瀑布般流淌。
家庭日志疯狂弹出 “熊孩子搞事” 弹幕，自带闪电特效：
【彩虹小马联盟诞生】
小阳的编程积木：变成联盟徽章制造厂，批量生产
小宇的量子计算器：测算行动风险，启动加密程序
小墨的乐高实验室：搭建微型指挥中心，乐高小人站岗
小糖的智能尿布：喷出好奇奶泡，组成“哥哥姐姐好酷”
智能马桶：循环播放《黑客出击》remix版，抽水声充满节奏
外星小马弹幕：地球天才兄妹出道！备好银河应援棒
顾景琛的智能西装：启动「侦察模式」，衣领弹出窃听器
“我宣布，彩虹小马联盟正式成立！” 小阳举起编程积木变成的权杖，上面的小马宝石闪烁着耀眼的光芒，“我们的宗旨是 —— 用黑客技术守护校园和平，只改错题，不谈恋爱！” 她的话让器材室里的同学们发出阵阵欢呼，智能手环自动亮起粉色灯光，组成波浪形的欢呼特效。
小宇推了推眼镜，指尖在键盘上快速敲击，校园网的防火墙在他面前如同虚设：“这次先帮大家修改月考错题解析，记住，我们是正义的黑客！” 他的话音刚落，全校学生的平板同时弹出提示，原本错误的解题步骤被替换成清晰易懂的代码解析，还配着彩虹小马的表情包注释。
然而，他们的行动并没有逃过顾景琛的 “法眼”。此刻，顾景琛穿着粉色西装，正躲在器材室的拐角处，衣领弹出的微型窃听器将里面的对话听得一清二楚。他的智能西装切换成 “无奈又好笑” 模式，释放出的柠檬香气中夹杂着一丝欣慰。
“儿子，现在知道改错题了？当年你改的是爸爸的情书！” 顾景琛突然推开门，嘴角挂着坏笑。小宇的脸瞬间涨得通红，量子计算器差点从肩头掉下来；小阳的彩虹小马发卡差点因为惊讶停止转动，编程积木 “啪嗒” 一声掉在地上。
“爸爸！陈年旧事能不能不提！” 小宇捂脸哀嚎，想起小时候黑进父亲手机修改情书代码的糗事，恨不得用量子计算机把这段记忆格式化。器材室里的同学们爆发出一阵哄笑，智能音响自动播放起《社死现场》remix 版音乐。
小阳反应迅速，举起编程积木变成的大喇叭：“爸爸是来加入我们联盟的吗？我们缺一个会修彩虹小马战车的技术顾问！” 她的话让顾景琛一愣，随即笑出声来，粉色西装释放出宠溺的香气。
更离谱的是，外星小马的全息投影举着 “宇宙级社死现场” 的灯牌降临，用银河粉尘在空中书写：“建议将此对话设为星际家庭教育反面教材！” 小墨不知何时出现，默默用乐高搭出 “父子对峙” 模型，底座刻着 “黑客家族日常”；陈子轩开着装饰成彩虹色的消防车在校园外疯狂鸣笛，车顶探照灯打出 “联盟出道” 的字样，还喷出印着小宇囧脸的泡泡；苏逸戴着墨镜举着自拍杆冲过来，铂金包自动弹出小马形状的补光灯，开启直播：“家人们！见证黑客兄妹社死瞬间！”
“既然是联盟，那我这个当爸爸的，是不是该给点支持？” 顾景琛挑眉，伸手在量子计算机上快速敲击。下一秒，校园网的登录界面变成了会动的彩虹小马城堡，每个学生的账号头像都被换成了可爱的小马形象，还附带一句温馨提示：“好好学习，天天向上，彩虹小马与你同在！”
小阳和小宇对视一眼，眼中满是惊喜。小阳举起编程积木变出的联盟徽章，郑重地别在顾景琛的西装上：“欢迎加入彩虹小马联盟，爸爸！从今天起，你就是我们的荣誉会长！”
在这个充满 “漏洞” 却无比欢乐的黑客家族里，龙凤胎的黑客联盟正式 “出道”。那些闪烁的代码、欢乐的笑声，还有时不时出现的 “社死” 场面，都成为了青春期最独特的记忆。而顾景琛，这位霸道总裁，也在与孩子们的斗智斗勇中，收获了别样的幸福与温暖。