雪夜相逢
1951年的冬天，朝鲜半岛的雪下得格外大。长津湖畔的山林被厚厚的积雪覆盖，远远望去，像是一床巨大的白色棉被，将战争的残酷暂时掩埋。
周卫国拖着受伤的左腿，在齐膝深的雪地里艰难前行。他的棉军装已经被树枝划破了好几处，露出里面发黄的棉絮。三天前，他所在的通讯班接到任务，要炸毁美军的一条补给线。任务完成了，但十二个人的小队，只有他一个人活着回来。
\"再坚持一下，翻过前面那座山，就能回到部队驻地了。\"周卫国咬着牙对自己说。他的左腿被弹片擦伤，虽然用绷带简单包扎过，但每走一步都像有千万根针在扎。更糟的是，他开始觉得头晕目眩，眼前的雪地时而清晰时而模糊。
\"不能倒下...绝对不能倒下...\"周卫国用力掐了一把自己的大腿，试图用疼痛保持清醒。但失血过多和连日的饥饿已经让他的身体到了极限。在爬上一块突出的岩石后，他眼前一黑，整个人向前栽去，顺着山坡滚了下去。
在失去意识的最后一刻，周卫国似乎看到了一抹红色在雪地中移动，像是一朵盛开的金达莱。
......
金玉善背着竹筐，小心翼翼地走在山间小路上。她今天上山是为了采集最后一批冬菇和草药。战争开始后，村里的男人都上了前线，女人和孩子则躲进了深山。三天前美军飞机轰炸了她们暂住的村庄，现在她成了唯一的幸存者。
\"阿爸吉，阿妈妮...\"玉善轻声呼唤着父母，眼泪在眼眶里打转，但她强忍着没让它们流下来。哭会消耗体力，而在这样的寒冬里，保存体力就意味着活下去的希望。
突然，山坡上传来一阵异响。玉善警觉地蹲下身，从怀里摸出一把短刀。这附近常有美军的侦察兵出没，她已经学会如何保护自己。
一个黑影从山坡上滚落，最终停在她前方不远处的雪堆里。玉善屏住呼吸，等了一会儿，那黑影一动不动。她壮着胆子靠近，发现是一名穿着志愿军军装的年轻男子，脸色苍白如纸，嘴唇已经冻得发紫。
\"中国同志！\"玉善惊呼出声。她迅速蹲下身，试探男子的鼻息——虽然微弱，但确实还有呼吸。她注意到男子左腿的绷带已经被血浸透，在雪地上留下暗红的痕迹。
玉善咬了咬嘴唇，环顾四周。天色已晚，如果把这名伤员留在这里，他肯定熬不过今晚的严寒。但以她的力气，要把他背回自己暂住的废弃矿洞几乎是不可能的。
\"不行，得想办法...\"玉善自言自语着，突然眼睛一亮。她解下自己的长裙腰带，又从竹筐里取出几根结实的藤蔓，迅速编成一条简易的拖绳。她把绳子系在男子腋下，另一头绑在自己腰间，开始一步一步地向矿洞方向拖行。
三百米的路程，玉善花了将近两个小时。当终于到达矿洞口时，她的手指已经冻得失去了知觉，棉鞋也被雪水浸透。但她顾不上自己，立刻检查伤员的情况。
男子的呼吸更加微弱了，脸色开始泛青。玉善知道这是严重失血和低温的症状。她迅速生起一小堆火，用雪水烧热，然后解开男子腿上的绷带。
伤口比想象中更严重，弹片造成的撕裂伤已经有些感染。玉善从竹筐里找出止血的草药，捣碎后敷在伤口上，然后用干净的布条重新包扎。接着她脱下自己的棉袄，盖在男子身上，又用温热的湿布擦拭他的脸和手。
\"中国同志，坚持住...\"玉善用朝鲜语轻声说着，虽然知道对方听不懂。她注意到男子胸前别着一支钢笔和一个小本子，翻开一看，里面密密麻麻写着中文，还有一张泛黄的照片——照片上是一对中年夫妇和一个年轻女孩，应该是他的家人。
\"周...卫...国...\"玉善费力地辨认着本子扉页上的名字。这是她唯一认识的几个汉字。
夜深了，外面的风雪越来越大。玉善往火堆里添了几根柴，确保矿洞内的温度不会太低。周卫国的状况时好时坏，有时呼吸平稳些，有时又会突然急促起来，额头滚烫。
玉善整夜未眠，不断更换他额头上的湿布，时不时喂他几口温水。天快亮时，周卫国突然剧烈咳嗽起来，然后吐出一口黑血。玉善吓了一跳，但老村医曾经告诉过她，这是肺部淤血排出的好现象。
果然，吐完血后，周卫国的呼吸变得顺畅了些，脸色也不再那么惨白。玉善长舒一口气，这才感觉到极度的疲惫袭来。她靠在洞壁边，不知不觉睡着了。
......
周卫国做了一个漫长的梦。梦里他回到了家乡的小河旁，妹妹在河边洗衣服，母亲在厨房做他最爱吃的红烧肉。父亲坐在门槛上抽烟，看到他回来，笑着招手...
\"阿爸...\"周卫国无意识地呢喃着，慢慢睁开了眼睛。映入眼帘的不是家乡的屋顶，而是一个昏暗的矿洞，洞顶垂下的钟乳石在火光中泛着微光。
他试图坐起来，但左腿传来剧痛，让他忍不住闷哼一声。
这声音惊醒了睡在一旁的玉善。她猛地坐直身体，看到醒来的周卫国，脸上立刻绽放出惊喜的笑容。
\"你醒了！\"玉善用朝鲜语说道，随即意识到对方可能听不懂，便用手比划着，示意他不要乱动。
周卫国看着眼前这个朝鲜少女，约莫十七八岁的年纪，圆圆的脸蛋被寒风吹得通红，眼睛却明亮如星。他注意到少女身上只穿着一件单薄的衣衫，而自己身上盖着厚厚的棉袄。
\"谢谢...\"周卫国用中文说道，指了指自己，又指了指对方，做了个感谢的手势。
玉善笑着摇摇头，端来一碗热汤。汤是用野菜和干蘑菇煮的，虽然清淡，但对多日未进食的周卫国来说，简直是人间美味。他接过碗，小口小口地喝着，热流从喉咙滑入胃里，整个人都暖和起来。
喝完汤，周卫国试图与救命恩人交流。他指指自己：\"周卫国。\"然后又指指少女，露出询问的表情。
\"金玉善。\"少女领会了他的意思，指着自己说道。
就这样，两个语言不通的年轻人开始了艰难的交流。周卫国从怀里掏出那个小本子，在上面画了简单的图画：一个房子被飞机轰炸，然后一个小人逃跑。他想知道玉善的家人情况。
玉善的眼神黯淡下来。她拿过笔，在纸上画了一座村庄，然后是飞机投下的炸弹，最后只有一个小人站在废墟中。
周卫国的心揪紧了。他轻轻拍了拍玉善的肩膀，然后指了指自己，又指了指她，画了两个小人一起走的图案——意思是会照顾她。
玉善眼中泛起泪光，但她很快用手背擦去，露出坚强的微笑。她指了指周卫国的腿，又指了指洞外，摇了摇手，意思是他的伤还没好，不能出去。
接下来的三天，周卫国在玉善的照料下逐渐恢复。虽然语言不通，但他们发展出了一套独特的手语交流方式。周卫国教玉善写一些简单的中文字，玉善则教他实用的朝鲜语单词。
第四天早晨，周卫国尝试着站起来走了几步。腿伤已经结痂，虽然还有些疼，但已经不影响行动了。他决定今天就和玉善一起出发，寻找部队或者朝鲜人民军的驻地。
玉善收拾着他们为数不多的行李：一些干粮、草药、周卫国的军用水壶和指南针。就在他们准备离开时，远处突然传来飞机的轰鸣声。
\"美军侦察机！\"周卫国脸色一变，拉着玉善躲回矿洞深处。但为时已晚，飞机显然已经发现了这个矿洞，开始在低空盘旋。
\"快走！\"周卫国抓起背包，拉着玉善向矿洞另一侧的出口跑去。那里有一条隐蔽的小路通往更深的山区。
他们刚跑出矿洞，身后就传来爆炸的巨响。美军飞机投下的炸弹准确命中了矿洞入口，巨大的冲击波将两人掀翻在地。
周卫国感到一阵剧痛，低头看到一块弹片深深嵌入自己的腹部。鲜血迅速浸透了军装。他咬紧牙关，转头看向玉善——幸好，她只是被碎石擦伤了手臂。
飞机还在上空盘旋，准备第二轮轰炸。周卫国知道他们必须立刻找到掩体。他强忍剧痛，拖着玉善向不远处的石缝爬去。
\"卫国同志！\"玉善惊恐地看着他腹部的伤口，眼泪终于夺眶而出。她想帮他止血，但周卫国摇摇头，用尽全力把她推进石缝中。
\"躲好...别出来...\"他用刚学会的朝鲜语单词拼凑出这句话。
玉善不肯放手，死死抓着他的衣袖。周卫国笑了笑，从怀里掏出那张全家照，塞到玉善手中。然后他用身体挡在石缝前，确保即使再有爆炸，玉善也会安全。
飞机引擎的轰鸣越来越近。周卫国仰头看着蔚蓝的天空，突然觉得死亡并不可怕。他转头看向石缝中的玉善，轻声说：\"我...爱...\"
剧烈的爆炸声吞没了他的最后一个字。周卫国感到一阵天旋地转，然后是一种奇异的轻盈感。他惊讶地发现自己飘了起来，居高临下看着地面上的场景：自己的躯体倒在血泊中，而玉善正哭喊着爬出来，抱住那具已经失去生命的身体。
\"我...死了？\"周卫国看着自己半透明的双手，难以置信。但更不可思议的是，他能感觉到玉善的泪水滴在自己\"身体\"上的温度，能听到她撕心裂肺的哭喊。
一种强烈的冲动驱使着他。周卫国伸出手，想要擦去玉善脸上的泪水。令他震惊的是，他的手指竟然真的触碰到了她的脸颊。
玉善猛地抬头，四处张望。\"卫国...同志？\"她颤抖着呼唤，显然感觉到了什么。
周卫国突然明白了——他的肉体已经死去，但灵魂因为某种原因留了下来，而且能够与玉善互动。这违背了一切常理，但此刻他心中只有感激。
\"我在这里。\"他用中文说道，明知玉善听不懂，却还是忍不住开口。令他惊讶的是，玉善似乎听到了，她的眼睛瞪大，看向他所在的方向。
\"你...没走？\"玉善用朝鲜语问道，伸出手在空中摸索。
周卫国握住她的手。令他惊喜的是，玉善竟然真的握住了他半透明的手掌。她的眼泪再次流下来，但这次是喜悦的泪水。
\"留下来...陪我...\"玉善哽咽着说。
周卫国点点头，虽然知道她可能看不见。但某种超越语言的沟通在他们之间建立起来。玉善擦干眼泪，开始小心地掩埋周卫国的遗体。而他的灵魂则站在她身旁，默默守护。
夜幕降临，玉善在附近找到了一个隐蔽的小山洞。她生起一小堆火，然后对着空气说：\"卫国同志，如果你能听见...请进来取暖吧。\"
周卫国飘进洞中，坐在她对面。令他惊讶的是，他竟然能感受到火焰的温度。玉善看着火光映照下的空处，突然笑了：\"我能感觉到你在这里。\"
就这样，一段超越生死的陪伴开始了。一个是失去肉体的中国军人灵魂，一个是失去一切的朝鲜少女。在这个被战争撕裂的世界里，他们找到了彼。