齐暖阳匆匆走进办公室，公文包“啪”地砸在办公桌上，然后整个人像被抽去了筋骨般瘫软在椅子上，许久都没能从紧绷的情绪里缓过神来。
半晌，他才从风衣口袋里摸出那份皱巴巴的电报纸。
纸页边缘还留着掌心的汗渍，字迹在晃动的目光里渐渐洇开，指尖顺着“我已身怀有孕”六个字来回摩挲。
窗外梧桐叶正被风卷着掠过玻璃，几只麻雀站在窗台上叽叽喳喳吵闹着，才惊醒陷入思绪的齐暖阳。
可他盯着纸面上跳动的墨点，只觉得胸腔里烧着团化不开的火。
“叮叮叮......”
“喂，这里是冷泉峡大坝，请问哪位？”
电话机突然炸响时，唐琳正坐在旁边喝着茶，手上拿着工程进度表查看。
过了片刻，廖总朝她扬了扬手中的话筒，“找你的。”
“找我的？”
唐琳指尖无意识地捏紧手里的文件，眉头微微蹙了起来。
廖总点头，将话筒放在桌面上，起身又一次退出了办公室，留给她足够的说话空间。
唐琳将话筒贴在耳边，“喂，哪位？”
话筒里的沉默像块浸了水的棉花，堵得唐琳心口发闷。
电流声“滋滋”响了两秒，那头低沉的声音传了过来。
“琳琳，是我。”
相隔两个月没见面，再听到这个低沉的声音，却让她恍如隔世。
“你好，你今天打电话过来......是有什么事吗？”
唐琳刻意将尾音压得很平，让对方感觉到很陌生，齐暖阳心里是又涩又酸，不是滋味。
“琳琳，我过两天准备请几天假去看你，可以吗？”
“没必要！”
唐琳几乎是脱口而出，尾音像被刀片削过般锋利。
电话那头的呼吸顿了顿，混着电流的杂音碎成细不可闻的颤。
齐暖阳指尖捏着电话话筒，喉间泛起铁锈味的涩，“我......就是想看看你。”
他的声音低下去，像被风揉碎的云，“坝上秋天比A市冷，我帮你和卉卉准备了几套厚点的衣服......”
“暖阳，不用了。”
唐琳在心里叹了口气，声音柔和下来，但态度依然很坚决：“我这儿什么都不缺，钱票挣来不易，你多留点票据以后给孩子们用吧。”
齐暖阳似乎听到了自己的心“咔嗒”一声碎了，只觉得浑身的血液比数九寒冬还要冻得彻骨。
指尖攥紧话筒，指节泛出青白，听筒里传来的风噪声忽然变得极远，像隔了整个冷泉峡的冰面。
他看见了自己映在窗户玻璃上的影子——睫毛抖得厉害，喉结上下滚动，却发不出半丝声音。
“琳琳......你都知道了？”
唐琳听着电话传来的颤音，没有想过隐瞒，“来这儿还不到一个月，就收到了A市的信，便知道了你们俩的事情......前段时间洪婉玗特意从省城打电话给我，说她怀孕了，孩子是你的......”
告状的话不需要多，几句就够齐暖阳联想到很多。
唐琳明显听到电话那头呼吸清晰可闻，想来齐暖阳这会儿心里不好受，只是错了就得为自己的行为负责。
“琳琳，我......”
齐暖阳张了张嘴，喉间却涌上来咸涩的苦味，如果说洪婉玗是插在他们之间的一根刺，拔出来会带着淋漓的血。
那么，洪婉玗肚里的孩子就是斩断他们之间的刀，干净利落，却血流成河。
唐琳没有再说话，听筒里只有彼此的呼吸声，就像曾经两人耳鬓厮磨的夜晚，听到的只有彼此之间的心跳。
只是，那时他们心跳同频，而现在……
齐暖阳眼眶发涩，“琳琳，对不起......”
终于挤出这三个字，声音却哑得像被砂纸磨过，“我没想过事情会变成这样......对不起。”
“暖阳，好聚好散吧。”
话筒里传来轻轻的叹气，像一片雪落在水面，很快没了痕迹。齐暖阳听见唐琳翻动文件的窸窣声，她的工作曾经是她的铠甲，如今却成了隔开彼此的墙。
他忽然很想再说点什么，却说不出半个字，直到听筒里传来“嘟嘟”的忙音，才发现掌心的汗把话筒泡得发黏。
话筒重重砸在话机上的闷响，惊飞了窗台上的麻雀。
齐暖阳摸出烟盒时，才发现指尖还在不受控地发颤，火机“咔嗒”响了三次才点燃烟头。
烟雾裹着苦涩漫进鼻腔，他望着窗外的梧桐树影——晨光里斜斜拉长的暗影，正随着日头攀高一寸寸缩短，像极了他和唐琳之间逐渐冷却的温度。
烟灰簌簌落在办公桌上，在第七根烟燃到滤嘴时，灼痛终于让他回过神。
他掐灭烟头，看着焦黑的烟蒂在瓷缸里蜷成皱巴巴的一团，喉结动了动，抓起话筒时金属按键硌得掌心生疼。
“喂，找哪位？”
“是我，就找你！”
“暖阳！”
洪婉玗自动忽略了齐暖阳冷得掉冰渣子的声音，一脸惊喜地问道：“你舍得给我打电话过来了？”
“如你所愿，我会开证明和你办登记，别再作妖了。安心在省城呆着吧。”
“暖......”
“嘟嘟......”
电话里头只剩下刺耳的忙音。
洪婉玗“啪”的一声挂上电话，抓起桌上的搪瓷缸狠狠地摔在水泥地板上，“齐暖阳，你混蛋！”
搪瓷飞溅如星，却浇不灭胸腔里翻涌的妒火。
想起唐琳清冷的眉眼，想起电话里齐暖阳沙哑又冷淡的语气，指甲深深掐进掌心，“不过是个离了婚又带个拖油瓶的老女人，凭什么......”
远在大坝上的唐琳半点感受不到远在省城洪婉玗的怨毒。
吹着山风，回到家，还没进宿舍就听到旁边厨房里传来了锅铲的碰撞声。
唐琳轻手轻脚挪到厨房门口，蒸腾的热气里，宋高朗高大的身影被橘色的火光裹着，围裙带子松松垮在腰间，正奋力地翻动着锅里菜。
“我的宋大团长。”唐琳倚在门框上轻笑出声，“我从不知道原来你是个贤惠持家的好男人啊。”
宋高朗的动作僵了一瞬，耳尖漫上薄红。
他转身时手里还握着沾满葱花的锅铲，“就知道打趣我，别呆在这里，这里油烟大，你赶紧去洗手，饭菜马上就好。”
唐琳被他推出厨房，顺着他的力道慢悠悠地走进宿舍，看着躺在床上一边吃着红枣一边看书的冷卉道：“你倒是我们家最会享受的人，你宋叔在厨房里忙，你也不去帮帮忙。”
冷卉抬眼瞅了她一眼，哼了哼：“见色忘女的渣女，有了男人闺女又得排到太平洋了。宋叔不让我帮忙，难道我还上赶着去抢着做？”
“你说谁是渣女？”唐琳洗干净手甩了甩手上的水。
“说的就是你。”冷卉对于唐琳的瞪眼，一点不带怕的：“如果你不是渣女，宋叔明天准备去城里办结婚登记，你别打退堂鼓。”
唐琳一愣：“他的结婚报告批了？”
冷卉瞥了她一眼：“你自己去问他吧。”
唐琳好想伸手敲几下这孩子的头，“别躺着了，赶紧把桌子清理干净，去厨房帮忙把饭菜端过来。”
冷卉不情不愿地站起身，将桌上的枣子和果核清理干净，小跑着出了门。
厨房里宋高朗刚好把菜盛出来，见她进来，笑道：“卉卉是肚子饿了吧，马上开饭。”
“宋叔叔，辛苦了，菜我来端吧。”
菜不算多，简单的两菜一汤。
住在大坝这里，只要想吃鱼，水库里每天都能钓上来鱼。
今天的餐桌上，最惊艳的当属一道以船钉鱼为主的辣菜。
这种身形小巧的野生河鲜，体长不过一指有余，偶见两指宽的‘大个子’，细长的鱼身搭配浑圆的大头，模样恰似旧时造船用的铁钉，因而得名“船钉鱼”。
这种鱼别看个头玲珑，营养却不容小觑——富含蛋白质，脂肪含量低，矿物质多样，易于人体消化吸收。
宋高朗的烹饪手法堪称精妙，先是用猪油将鱼炸至通体金黄酥脆，让每一寸肌理都裹满诱人的焦香。紧接着与新鲜红辣椒同入锅，以猛火快炒激发出复合香气。
出锅后的船钉鱼，红亮的辣椒与琥珀色的鱼身相互映衬，香辣交织的香气扑鼻而来，一口咬下，酥脆的口感与浓郁辣味在舌尖绽放。
“哇，宋叔这道鱼做的太好吃了！鲜香辣让人食欲大开，堪称下饭菜里的一绝！”
冷卉一边扒拉着米饭，一边忍不住竖起大拇指。
身旁的唐琳也跟着连连点头，眼睛里盛着星光：“确实！香辣的味儿恰到好处，我都多吃了半碗米饭。”
宋高朗看着母女俩如此肯定他的厨艺，眼睛笑得眯成了一道缝：“你们爱吃就好，下次想吃随时吱一声。”
他夹了一条大小适中的放在唐琳的碗里，“其实这道菜做得好，还真不是我的手艺多厉害。”
“关键是这鱼‘底子’好！咱们这儿水库里的水多凉啊，船丁鱼在冷水里慢慢长大，肉质坚实得很，鲜味自然全锁在肉里了，可比普通河鱼鲜多了！”
冷卉忙不迭地点头：“嗯，这个我也发现了。自打来了大坝，才知道鱼能鲜成这样！在A市吃的鱼总带着点土腥味，但这里的鱼不会，腥味不太重，有时没姜煮出来都没多少腥味。尤其鱼汤除了鲜还有股甜味。”
对于在被绝望笼罩的末世，食物就成了丈量希望的标尺。不管身处在大山还是繁华的城市，只要有美味的食物，再破败的地方也是乐土。
所以，来到这片大山深处，唐琳和冷卉从来不觉得日子难过或时刻想回城市里去。
宋高朗得到认同很是高兴，哈哈笑道：“既然你们爱吃，下次再给你做。”
“你营区不忙啊？”唐琳眉眼弯弯，唇噙着促狭的笑意，调侃道：“别到时你们政委说我把你带歪了，堂堂一团之长，天天围着妇人和锅台转，平白埋没了英雄胆色！传出去，怕是要叫其他战士笑掉大牙。”
宋高朗笑意一敛，放下筷子，神色陡然严肃起来，眉峰微蹙道：“男人的英雄胆色哪能在家里显摆？那得在战场上扛枪杆子、护家国时见真章。”
他伸出手紧紧握住唐琳的小手，眼神沉稳如潭：“可家庭里的担当，不也得拿出同样的心思来？在外面能冲锋陷阵，回到家就得能扎围裙做饭。这两种胆色，缺了哪样都不算真本事。”
说着，他转头看着用手捏着鱼干吃得津津有味的冷卉，说道：“这话我会传达给小野，真男人就得不管在外面还是在家里都得疼老婆孩子。不然，干脆别娶，免得祸害别人家的好姑娘。”
唐琳垂眸抿了抿唇，睫毛在眼下投出细碎的阴影，饭碗里的蒸腾热气模糊了她发红的眼眶。
冷卉更是捏着筷子的手指微微收紧，喉头像是被鱼烫着般发紧。
这样的话语，在过去的岁月里从未有人对她们说过。
从前遇见的男人，总将“英雄气概”挂在征服与索取间，而眼前这男人却将锋芒收进了柴米油盐中，把最柔软的珍视捧到她们面前。
原来真正的守护，不是震天响的豪言壮语，而是把她们放在心尖上的每一个细枝末节里。
唐琳深吸了一口气，指尖发颤地从碗里夹起一条最肥的酥脆小鱼，轻轻放进宋高朗的碗里，柔声道：“快吃吧，你的心意，我们都知道了。”
宋高朗余光瞥见唐琳泛红的眼眶，喉间涌上说不出的暖意，嘴角不自觉地咧到耳根。
他故意闷头夹起碗里的鱼，咬得酥脆声响格外夸张。
“嘶！”
他故意倒抽口气，在母女俩担忧的眼神中，笑道：“今天这手艺超常发挥了，这鱼味道简直绝了，你们可得多吃点，别辜负我的‘英雄大厨’的名号！”
看着母女被他逗笑，宋高朗这才放声大笑起来。
一顿饭在愉悦的氛围中吃完，等桌子碗筷收拾干净，宋高朗将一个木匣子推到唐琳的面前。
在唐琳疑惑的眼神中，他将匣子打开，解释道：“今天结婚报告已经批下来了，明后天正好我有两天假。我就想着明天我带你们母女去城里扯个证，顺便去百货大楼买点衣服首饰手表什么的。”
说着，他又推了推木匣子：“这是我的全部家当，以后你就是我的内当家，家里的财政大权移交给你保管。以后不管是家里的任何一个人要用钱，你都可以从这里支取。”
这话自然是包括冷卉，既然他承诺了要对冷卉如对待亲闺女一般，那自然要付诸行动。
木匣子内有两本房产本，一张存折，加上一沓大团结，大概有七八百块。
匣子底部还用软布包了一对通体碧绿的玉镯，以及一个黄金长命锁。
“两栋房子，一栋是在京城，一栋在西京。一对玉镯是家传玉镯，是传给媳妇的。黄金长命锁是我小时候戴过的。”
冷卉眉梢一挑，她发现宋高朗和萧野都好有钱，房本一拿最少是两本，其他财物若干。