“不早了，回去休息吧。”江宁意轻咳一声，把笔记本塞进她手里，“明天八点修复室见。”
送走方小雨，江宁意锁好门，她打开行李箱。把陆洋的睡衣挂在衣架上，然后取出厚厚的资料开始工作。
窗外传来远处工地上“咚咚”的打桩声，与军营熄灯号截然不同的市井喧闹渐渐笼罩了小楼。
夜幕降临时，一场突如其来的暴雨冲刷着北京城的每一个角落。江宁意放下手头的资料站在窗前，望着雨水在玻璃上蜿蜒成河。
三个月，九十天，两千多个小时——对于等待的人来说，每一秒都像这雨中的水珠，清晰可数却又转瞬即逝。
她轻轻碰了碰木雕人像的头顶，仿佛这样就能穿越雨幕，触碰到那个在病床上看书的军人。
明天开始，那些沉睡千年的文物将占据她全部精力，但此刻，允许自己稍稍想念，应该不算违约吧？
第二天清晨，江宁意被窗外清脆的鸟鸣声唤醒。她睁开眼，恍惚间还以为自己躺在军营家属院的双人床上，直到看见书桌上那盏陌生的台灯，才意识到身在何处。
北京冬日的阳光透过薄纱窗帘洒进来，给房间镀上一层淡金色。
江宁意起身，手指无意识地抚过挂在衣架上的军大衣袖口。
她洗漱完毕，对着镜子将长发挽成一个利落的发髻。镜中的自己眼下有淡淡的青色，昨晚和方小雨讨论到太晚，又忍不住给陆洋写了封长信，直到凌晨才睡下。
“江老师！”方小雨已经在楼下等候，手里捧着两个冒着热气的油纸包，“给您带了豆汁儿和焦圈，不知道您吃不吃得惯...”
豆汁儿酸涩的味道让江宁意扬了扬眉，她对这个味道还算适应，不过陆洋一口都沾不了。
焦圈的酥脆可口让她想起军营食堂的早点。两人穿过晨雾笼罩的庭院，方小雨一路介绍着博物馆的布局。
“那就是青铜器修复室。”方小雨指向一栋独立的红砖小楼，“为了这批新出土的文物，专门改造了恒温恒湿系统。”
推开修复室厚重的铁门，一股特殊的金属与化学药剂混合的气息扑面而来。江宁意深吸一口气，这是她最熟悉的味道。
室内光线明亮，几张宽大的工作台上摆放着各种精密仪器，几位穿着白大褂的工作人员正在忙碌。
“宁意来了！”张教授从显微镜前抬起头，花白的头发乱蓬蓬的，显然已经工作多时，“快来看看这个鼎耳断裂处的x光片。”
江宁意快步走过去，专业本能让她瞬间进入状态。
她戴上白手套，小心地接过x光片对着灯光查看：“这里...还有这里的裂纹比预想的要深。”
“所以我们不敢贸然动手。”张教授推了推眼镜，“这批青铜器来自西周早期贵族墓，铭文记载的内容可能改写那段历史。”
江宁意点点头，目光扫过工作台上那尊布满铜绿的方鼎。鼎身纹饰精美，但鼎耳断裂处露出暗红色的铜胎，像是流血的伤口。
“先做显微观察，记录所有病害细节。”她边说边走向洗手台，“小雨，准备5%的柠檬酸铵溶液和超声波清洗设备。”
接下来的几个小时，江宁意完全沉浸在修复工作中。
她用细如发丝的毛笔蘸取特殊溶液，一点一点清理鼎耳断裂处的铜锈。方小雨在一旁认真记录每个步骤，时不时递上需要的工具。
“江老师，您看这个纹饰...”方小雨突然指着显微镜下的图像，“好像有文字！”
江宁意凑近观察，心跳突然加快——那是一个极其模糊的符号，但在专业仪器下清晰可辨：“是‘王’字！快叫张教授来看！”
整个修复室顿时沸腾起来。张教授激动得手都在发抖：“这可能是周王室赐器的证据！小雨，立刻拿相机拍照记录！”
直到腰部的酸痛实在难以忍受，江宁意才想起查看时间——已经下午两点了。她匆匆扒了几口食堂的饭菜，又赶回修复室继续工作。
直到傍晚，当最后一张病害图绘制完成，江宁意才直起咔咔作响的腰背。窗外华灯初上，北京的夜色与军营截然不同，霓虹闪烁，车水马龙。
“江老师，您太厉害了！”方小雨崇拜地看着她，“那些锈迹您一眼就能判断成因...”
“经验而已。”
江宁意摘下手套，揉了揉发酸的眼睛，“明天我们开始制定修复方案。对了，附近有邮局吗？”
方小雨会意地笑了：“东门出去右转就有一个。要我陪您去吗？”
“不用，我自己去就行。”江宁意脸颊微热，从包里取出那封写好的信，“你先回去休息吧，今天辛苦了。”
北京的冬夜寒风刺骨，江宁意裹紧军大衣，踩着积雪走向邮局。
信封里除了信纸，还有一张她今天让方小雨拍下洗出来的修复室照片——虽然不能透露工作细节，但至少能让陆洋看看她工作的地方。
邮局里灯光昏黄，柜台后的老伯戴着老花镜，慢悠悠地给信件盖戳，江宁意递上信封。
走出邮局，初雪突然降临。江宁意站在路灯下，望着雪花在橙黄色的光晕中飞舞。她掏出木雕人像，轻轻摩挲着上面的纹路，仿佛这样就能触碰到远方那个人温暖的手掌。
回到专家楼，江宁意刚打开门就听见电话铃声急促地响着。她三步并作两步冲过去接起，听筒里传来陆洋带着笑意的声音：
“江老师，我不是很聪明，今天有没有按时吃饭？”
听到这个声音，一整天的疲惫瞬间消散。江宁意靠在墙上，嘴角不自觉地上扬：“吃了，食堂的狮子头还不错...”
“比咱们部队食堂如何？”
“差了那么一点点。”她轻声笑道，“你那件军大衣我穿去修复室了，同事都说很精神。”
电话那头传来纸张翻动的声音，陆洋似乎在查看什么文件：“林医生说再观察一周，没问题的话...”
他突然压低声音：“宋团长今天来了，说'青龙会'的案子有新进展。等我伤好了...”
“陆洋。”江宁意打断他，声音不自觉变得严肃，“先养好伤，其他的以后再说。”
电话那头沉默了几秒，陆洋再开口时语气轻松了许多：“好，听你的。对了，我给你寄了样东西，应该明天就能到。”
“什么东西？”
“秘密。”陆洋故意卖关子，“保证比你的修复工具还实用。”
挂断电话后，江宁意洗漱完毕，躺在床上翻看带来的专业书籍。
窗外的雪越下越大，簌簌地拍打着玻璃。她望着床头那个银杏木人像，轻轻叹了口气。
竟然忘记告诉陆洋这里下雪了，想来他知道一定会开心的。
三个月，九十天。文物修复需要耐心，等待也是。