铛——
那声钟响还在耳膜里震颤，像一根烧红的铁丝反复刮擦神经。
我跪在荒庙的废墟上，肩头的伤口不断渗出黑血，混着幽蓝的火苗，一滴一滴砸在地面，竟发出金属碰撞般的脆响。
视野边缘的画面还在闪——雪地、祭坛、竹简、撕裂的名字……那些不是记忆，是篡改。
是有人在往我脑子里塞一部早就写好的“生平”，想让我以为自己本就属于这里，本就该跪着念那句“我以真名起誓”。
可我不是。
我是陆尘，二十一世纪的金融精英，穿书穿到这具被欺辱的公子身上，靠一双“知识洞察眼”活到现在。
虽然每次使用都会失忆十分钟，但至少我知道——名字不是命，是别人给你套上的枷锁。
而现在，这口破钟，想用我的血，把枷锁焊死。
“咳……”怀里的曾瑶忽然轻颤了一下，睫毛抖得像风中的蝶翼。
她嘴角那道金血又溢出一缕，顺着下巴滑落，不散，不化，反而像有意识般蜿蜒爬行，直奔脚下那道裂开的石槽。
我心头猛地一跳。
刚才那声“尘哥……快停手”，不是幻觉。
是她在火中留下的执念，是她用命刻进我意识里的警告。
可她为什么要说“你在烧她的命”？
她的命……早就该燃尽了才对。
从她替我挡下第一道“名火”开始，她的魂就在一点点被炼化，成了维持这仪式的燃料。
除非……
她根本不是燃料。
她是反炼者。
我盯着那缕金血融入石槽，与残存的蓝焰交织，竟凝成一道极淡的符纹——逆五芒，断三脉，封“正”字于顶，破“名”字于底。
逆名符。
不是为了正名，而是为了夺名。
谁喊出名字，谁才是真正的“正名者”？
不，错了。
谁能让名字反噬其主，谁才是真正的掌控者。
这符，是钥匙，也是刀。
我咧了咧嘴，疼得倒吸一口冷气，却笑出了声：“好丫头……你早就计划好了是吧？宁可把自己烧成灰，也要给我留一把捅穿谎言的刀。”
我撕下衣襟，蘸着她唇边的金血，在掌心重新勾画那道符。
每一笔都像在割肉，血未干，符已颤，仿佛有无数冤魂在底下嘶吼。
与此同时，我把门环的残片狠狠插进石槽的裂缝。
那里是地脉与火焰交汇的节点，也是整座荒庙的“命门”。
残片一入，整块地面开始震颤，蓝焰骤然收缩，仿佛被什么东西强行抽离。
庙外，那口锈钟发出一声痛苦的嗡鸣。
铛——！
不再是清越，而是嘶哑，像是喉咙被掐住的惨叫。
紧接着，钟身剧烈晃动，表面锈迹大片剥落，露出底下密密麻麻的刻痕——全是名字。
成千上万，层层叠叠，有的被划去，有的被钉穿，有的则被血浸透。
而最中央，三个名字深深嵌入钟腹：林昭、陆尘、曾瑶。
三道黑影从钟内喷出，像被揉成纸团的诏书，在空中疯狂扭曲、膨胀、撕扯，彼此吞噬，争夺展开的顺序。
林昭先开口，声音苍老而悲怆：“我以真名起誓，代代守钟，不得出世……”
陆尘接着念，是我的声音，却带着不属于我的虔诚：“我以真名献祭，换她一线生机……”
最后是曾瑶，轻得像风：“我以无名之身，承你之名，焚尽三生……”
三段誓言，三种命运，三条锁链，全指向同一个结局——我必须死，她才能活；我必须认主，钟才能醒。
可没人问过我，想不想当这个“主”。
“操。”我抹了把脸，掌心的符纹滚烫发红，“它以为名字是锁链？”
我咬破舌尖，一口血喷在符上。
血雾腾起的瞬间，符纹骤然亮起，一道阴流顺着地脉逆冲而上，直逼庙外锈钟。
“名字是刀。”
钟身猛地一震，三道黑影齐齐僵住。
“谁的名字被烧得最久，谁就成祭品。”
“谁的名字被刻得最深……”
我缓缓站起身，肩头火焰倒卷入体，伤口在闭合，意识在沸腾。
“谁就他妈是最大的傻逼。”
三道黑影开始崩解，名字在扭曲，誓言在倒流。
而那口钟，终于发出了一声——恐惧的哀鸣。无需修改
那声钟鸣戛然而止，仿佛被一刀斩断咽喉，余音卡在半空，凝成一片死寂。
我站在废墟中央，掌心的符纹滚烫如烙铁，血焰顺着地脉逆冲而上，撞进钟腹的刹那，整座荒庙像是抽了筋骨般塌陷半寸。
尘土簌簌落下，可我顾不上这些。
我能感觉到——那股一直压在我头顶的“命定感”，碎了。
不是解脱，是撕裂。
“它以为名字是锁链，其实名字是刀。”我低声重复，舌尖还在流血，腥甜在口中蔓延，“老子今天不正名，不赎罪，就干一件事——抢名！你不是要‘认主’？那老子就当你的‘前主人’，把你祖宗的名号，踩在脚下当垫脚石！”
话音落，符光炸裂。
掌心那道逆名符像是活了过来，血纹蜿蜒如蛇，顺着我手臂逆流而上，在皮肤下刻出灼痛的轨迹。
那“陆尘”二字在符中膨胀，不再是被刻录的名字，而是化作一头咆哮的凶兽，猛地扑向钟内那三团纠缠的黑影。
林昭的名字最先崩解，像被撕碎的纸页，卷入血焰中化为灰烬；曾瑶的影子轻颤一下，竟主动退让，仿佛早就在等这一刻。
唯有那“陆尘”之名，在血火中扭曲、膨胀，竟将另两团名字尽数吞噬，凝成一道猩红火柱，直贯钟腹！
钟体剧震，锈壳大片剥落，露出底下层层叠叠的铭文——那是无数被抹去的“前任主人”，他们的名字被钉穿、被剜除、被火焚，可没有一个真正消失。
它们只是沉睡，在等待一个敢把“认主”变成“夺主”的疯子。
而我，就是那个疯子。
“你以为‘认主’是臣服？”我冷笑，一步步走向那口震颤的锈钟，“可老子从不信命，更不信名。名字是什么？是别人喊你时甩出的钩子，是社会关系里的标签，是系统账户的Id！它不该决定我是谁——我才是决定它值不值得被记住的人！”
我猛然抬手，将沾满金血的残符拍向钟面。
轰——！
一声不似人间的巨响炸开，钟体中央裂开一道细缝，不规则，像被什么从内部撕咬出来的伤口。
一股黑稠如沥青的液体从中渗出，滴落在地的瞬间，竟燃起火焰。
但那火，是白的。
纯白，无烟，静得诡异。
它不跳跃，不蔓延，只是静静地烧着，仿佛在融化空气本身。
更诡异的是，那白火落地后，并未灼烧石板，反而像活物般缓缓蠕动，朝我脚边聚拢。
我心头一紧，本能后退半步。
可就在这时——
怀中的曾瑶突然睁开了眼。
她瞳孔是空的，像两口枯井，却精准地锁定了我。
一只冰冷的手猛地抓住我的手腕，力道大得不像一个将死之人。
“尘哥……”她的声音沙哑得像是砂纸磨过铁锈，“火是‘名烬’……它烧的不是名字……是‘被记住的资格’……”
我浑身一震，还没来得及追问，她眼中的光骤然熄灭，身体软了下去，再度昏厥。
而那白火，已悄然爬上我的靴筒。
它不烫。
相反，冰凉刺骨，像无数细小的虫子顺着皮革缝隙钻进来，沿着小腿皮肤缓缓爬升。
没有痛感，没有灼烧，可我能感觉到——它在啃食什么。
不是血肉。
是记忆。