俞语在硬板床上翻来覆去，直到凌晨才勉强入睡。六点整，刺耳的闹铃将她惊醒。她睁开眼，灰白的天花板上有一道细小的裂缝，像一道闪电的形状——再次提醒她，这里不是她的世界。
\"一周试用期。\"她喃喃自语，用冷水拍了拍脸。镜子里的自己眼睛下方挂着两个明显的黑眼圈。
北江分局的走廊比她想象中更嘈杂。警员们匆匆来去，电话铃声此起彼伏。俞语攥着临时工作证，按照昨晚沈翊的指示来到档案室。
\"你是新来的助理？\"一个扎着马尾的女警抬头看她，\"沈老师说让你先整理近三个月的未结案件画像资料。\"
俞语点点头，接过厚厚一叠档案袋。女警——胸牌上写着\"何溶月\"——多看了她两眼：\"听说你昨天凭空画出了花园支行案的第二个嫌疑人？\"
\"只是...运气好。\"俞语低头，生怕对方看出什么端倪。
档案室角落的小桌子成了她的临时工位。翻开第一份档案，是一起便利店抢劫案。监控拍到了嫌疑人模糊的侧脸，沈翊根据这模糊影像画出了三张可能的相貌变体。俞语的手指轻轻抚过那些线条——比她记忆中电视剧里看到的更加精细传神。
\"监控视角造成的鼻梁阴影应该是这样的...\"她嘀咕着，拿起铅笔在便签纸上随手勾画。在原世界，她辅修过刑事画像课程，此刻那些知识自动浮现在脑海。
中午时分，档案室的门被轻轻推开。沈翊悄无声息地出现在她身边，白衬衫袖口沾着一点颜料。
\"吃饭了吗？\"他问，声音温和得不像个警察。
俞语猛地抬头，下意识用手遮住便签纸上的素描：\"还、还没。\"
沈翊的目光落在她手下的便签上：\"让我看看。\"
俞语心跳加速，慢慢移开手。便签上是她根据自己理解的现代刑侦技术对嫌疑人面部做的补充——颧骨的角度、下巴的轮廓，甚至耳朵的细节。
沈翊拿起便签，对比档案里的原画，沉默良久。俞语的手心渗出冷汗。
\"这里，\"他突然指着她画的耳廓部分，\"为什么调整这个角度？\"
\"监控摄像头在左上方，会产生视差...\"俞语声音越来越小，\"我只是瞎猜的。\"
沈翊没说话，拿起铅笔在她素描旁边快速勾勒几笔。线条落下，一个更加立体的耳朵轮廓跃然纸上——与她的推测几乎一致。
\"下午两点，会议室有案情分析会。\"他放下便签，转身离开，却在门口停顿了一下，\"带上你的素描本。\"
门关上后，俞语长舒一口气，这才发现后背已经湿透。她翻开沈翊刚才画过的档案，惊讶地发现他不知何时已经按照她补充的细节修改了原图。
档案室的门再次被推开时，俞语条件反射般藏起手中的笔。
\"紧张什么？\"杜城高大的身影填满门框，身后跟着一个年轻男警员，\"李明会负责带你熟悉分局流程。\"
李明点点头，眼神却充满审视。俞语明白，这是派来监视她的。
\"沈翊说你有点天赋，\"杜城的目光扫过她面前摊开的档案，\"但我提醒你，北江分局不是玩侦探游戏的地方。\"
\"我明白。\"俞语直视他的眼睛，努力不让声音发抖。
杜城离开后，李明拉了把椅子坐在她旁边：\"听说你连入职手续都没办就直接进来了？沈老师面子真大。\"
俞语假装专注于档案，没有接话。她知道在这个世界里，自己是个没有过去的人。
下午的案情分析会讨论的是一起儿童失踪案。会议室投影仪上显示着一个八岁男孩的照片——圆脸，大眼睛，门牙缺了一颗。
\"张乐乐，上周六在少年宫课后失踪，\"杜城指着地图上的红点，\"最后出现在少年宫后门的监控里，背着小黄人书包。\"
俞语的心猛地一跳。这个案件她记得——在原剧中，这是个悬而未决的案子，直到季终都没找到孩子。她下意识抓紧了素描本。
\"少年宫附近的商铺监控都查过了吗？\"沈翊问。
\"正在排查，但周末人流量太大...\"负责调查的警员翻着笔记本。
俞语脑海中闪过原剧中的片段——一个模糊的对话提到\"老厂房\"和\"彩色烟囱\"。她咬了咬嘴唇，举手道：\"那个...少年宫西面是不是有片废弃工厂？\"
会议室突然安静。所有人的目光都转向她。
\"你怎么知道？\"杜城眯起眼睛。
俞语急中生智：\"我...我以前在那边上过美术课，记得有个很显眼的彩色烟囱。\"
沈翊若有所思地看着她：\"确实有一片九十年代的老厂区，部分还在使用。\"
\"已经排查过了，\"李明插话，\"没有发现。\"
\"东区的厂房也查了吗？\"俞语追问，想起原剧中一个被忽略的细节，\"就是有蓝色大门的那个？\"
杜城的表情变了：\"东区厂房不在本次搜查范围内。俞语，你为什么会特别提到蓝色大门？\"
俞语感到一阵眩晕。她说得太多了。\"就...印象中那边有很多孩子玩...\"
会议结束后，沈翊悄悄塞给她一张纸条：\"晚上八点，档案室。\"
俞语在食堂食不知味地扒拉着饭菜，感觉李明监视的目光如芒在背。七点五十分，她借口去洗手间，绕路来到空无一人的档案室。
沈翊已经在那里，面前摊开着一张大地图。
\"少年宫东区厂房，\"他指着地图上一个不起眼的角落，\"确实有一扇蓝色大门，但不在公共视野范围内。除非亲自去过，否则不可能知道这个细节。\"
俞语的手开始发抖：\"我...\"
\"你不必现在解释。\"沈翊的声音出奇地柔和，\"我相信你有你的理由。重要的是，明天我会建议杜城重点搜查那个区域。\"
\"你不怀疑我吗？\"俞语抬头看他。
沈翊的眼睛在台灯下呈现出琥珀色的光泽：\"我怀疑所有人。但更相信证据和结果。\"他停顿了一下，\"你的素描显示你受过专业训练，而你提到的细节...很有价值。\"
\"如果...如果我并不是你以为的那个人呢？\"俞语鼓起勇气问。
沈翊轻轻合上地图：\"那你觉得我以为你是谁？\"
这个问题让俞语哑口无言。
\"明天早上七点，停车场见。\"沈翊转身离开，留下淡淡的松木香。
俞语呆立片刻，目光落在沈翊忘记带走的一个黑色笔记本上。她犹豫了一下，翻开第一页——上面密密麻麻记录着多年来北江分局未解决的悬案，每一起都配有精细的素描和详尽的笔记。最后一页，是一张褪色的旧照片：年轻的沈翊和另一个男孩站在画室里，照片边缘被火烧过，只留下半个签名：许意...
她猛地合上笔记本。许意多——在原剧中，这是沈翊的挚友，也是他成为画像师的契机。而现在，这个笔记本证明，在这个世界里，沈翊依然被过去的谜团困扰。
回到临时宿舍，俞语翻开素描本，开始凭记忆绘制原剧中关于儿童失踪案的所有片段。模糊的画面在她笔下逐渐清晰——一个戴鸭舌帽的男人，一辆白色面包车，厂房角落里的小黄人书包...
第二天清晨，当她在停车场看到全副武装的杜城和沈翊时，就知道搜查行动已经获批。
\"你跟着我车。\"沈翊递给她一件防弹背心，轻得像是早就准备好了她的份。
车队悄无声息地驶向城东。俞语坐在沈翊的副驾驶，紧张得手指发麻。
\"呼吸。\"沈翊突然说，\"过度换气会影响判断力。\"
俞语这才意识到自己一直在无意识地急促呼吸。她强迫自己慢慢平静下来。
废弃厂区比想象中更大。杜城带队分头搜索，沈翊和俞语被分配到东区。蓝色大门锈迹斑斑，上面挂着一把新锁。
\"有人最近来过。\"沈翊检查锁具，从工具包里取出撬锁器。
门开后，一股霉味扑面而来。厂房内部昏暗潮湿，堆满了废弃的机器零件。沈翊打开手电筒，光束扫过满是灰尘的地面——一串小小的脚印延伸向角落的楼梯。
俞语的心跳如鼓。就在此时，她的手机突然震动——是李明发来的消息：「你怎么知道蓝色大门？杜队正在查你的背景。」
沈翊已经沿着脚印走上楼梯。俞语犹豫片刻，跟了上去。二楼是一个开阔的空间，角落里堆着几个脏兮兮的睡袋和空饮料瓶。
\"有人在这里住过。\"沈翊蹲下检查，\"不止一个孩子。\"
俞语的目光被墙上一幅粉笔画吸引——一个歪歪扭扭的小黄人。她刚要开口，楼下突然传来杜城的喊声：\"发现目标！重复，发现目标！\"
她和沈翊冲下楼，穿过几个厂房，最终在一间有铁栅栏的小屋里看到了张乐乐——脏兮兮但看起来没有受伤，正被一个女警抱在怀里。
\"嫌疑人呢？\"沈翊问。
\"跑了。\"杜城脸色阴沉，\"但找到了这个。\"他举起一个证物袋，里面是一部手机和一张纸条。
纸条上写着一串数字：。
\"圆周率？\"旁边的警员疑惑道。
\"不，\"俞语脱口而出，\"是日期。3月14日15点9分。\"在原剧中，这个数字组合曾出现在另一起绑架案中，代表着下一个目标时间。
杜城锐利的目光射向她：\"你怎么知道？\"
沈翊适时插话：\"很合理的推断。我们需要查查这个时间点附近的儿童活动。\"
回程的车上，气氛凝重。沈翊一直沉默，直到车停在分局停车场。
\"杜城会调查你，\"他关掉引擎，\"但短期内不会动你，因为今天的结果。\"
俞语握紧拳头：\"谢谢你的信任。\"
\"不是信任。\"沈翊转头看她，眼神复杂，\"是好奇。你身上有太多巧合，而我不相信巧合。\"
下车时，他递给俞语一张门禁卡：\"明天开始，你协助我整理画像资料。杜城已经同意了。\"
俞语接过卡片，上面印着\"刑侦画像室\"几个字。她知道，自己刚刚通过了第一道考验——但更大的挑战才刚刚开始。
回到宿舍，她翻开素描本新的一页，开始绘制今天见到的所有细节：蓝色大门、粉笔画、那张写着数字的纸条...还有沈翊检查锁具时专注的侧脸。
画着画着，一滴泪水突然落在纸面上，晕开了铅笔线条。俞语这才意识到自己在哭。她想念原来的世界，想念她的毕业展，甚至想念那个总爱挑她毛病的美术史教授。
但更让她害怕的是，她开始期待明天与沈翊一起工作的时光。