青铜古船的甲板上，黄爷的直播杆正插在桅杆顶端疯狂摇晃，镜头里映出他扭曲的滤镜脸：“老铁们！蓬莱岛时空裂变一日游，刷火箭保平安啊！”话音未落，船身突然“轰隆”一震，忘川河的漩涡中窜出无数荧光水鬼，举着教主的ppt残页往船底猛贴，标题血红：【时间裂缝团购价——买一送三辈子！】
“团你大爷！”我一脚踹飞扑来的水鬼，转头冲烛九阴吼：“老烛！赶紧锁时间！”烛九阴叼着根狗尾巴草，指尖勾了勾，光阴锁链“哗啦”缠住船身，懒洋洋道：“急啥，时间还多——”话音刚落，整片海域突然扭曲成万花筒，海水倒卷成螺旋状，船头“咔嚓”裂开一道漆黑的缝隙。
“完犊子，裂缝开饭了！”灰爷尖叫着蹿上桅杆，尾巴尖刚沾到裂缝边缘，整艘船瞬间被吸成麻花状。我眼前一黑，再睁眼时，耳边炸响震耳欲聋的迪斯科鼓点，霓虹灯球在头顶疯狂旋转，黄爷的尖叫穿透耳膜：“这他妈是80年代坟头蹦迪厅？”
**——时间乱流·1980年代迪厅——**
黄爷的滤镜自动切换成复古像素风，他举着直播杆对着舞池里扭动的荧光骷髅头狂拍：“家人们！阴间复古disco，双击666！”一只骷髅手突然拽住他裤腿，电子音从地板喇叭里炸开：【欢迎体验教主の怀旧套餐，跳舞机积分不足者——罚跳霹雳舞到死！】黄爷的假发“唰”地立成扫帚状，编程剑云中子一个箭步冲上舞台，祖安代码3.0喷成弹幕墙：“跳你妹！吃爷的‘404 not found’！”代码洪流瞬间把跳舞机轰成渣，地板下却“滋啦”弹出个全息广告牌：【恭喜触发隐藏关卡——迪厅老板的怨念！】
十只荧光骷髅拎着钢管围上来，黄爷的滤镜秒切“美颜暴击”，骷髅们集体捂眼惨叫：“太刺眼了！这滤镜比教主还阴间！”趁乱中，黑爷的酸菜坛子“咣当”砸碎广告牌，绿雾凝成个箭头指向后门：“跑路！酸菜味儿导航，专业防迷路！”
**——时间乱流·清朝御膳房——**
碧波仙子一睁眼就泡在巨型汤锅里，四周飘着百年老参和发霉熊掌，御厨鬼魂举着菜刀狞笑：“皇上今晚喝鱼头汤！”碧波瞳孔骤缩，手腕龙鳞“滋啦”裂开，菌丝暴涨成青龙虚影，一尾巴掀翻汤锅：“蓬莱的水……也是你们能炖的？”滚烫高汤泼到鬼魂身上，瞬间凝成冰雕。她跳下灶台，指尖血珠滴入地砖缝隙，血线蜿蜒成航道指向门外：“龙冢在叫我……但这御膳房的醋溜白菜闻着挺香？”
**——时间乱流·未来垃圾站——**
灰爷掉进一座金属废山，四周堆满教主的报废克隆体和生锈ppt显示屏。他鼠爪刚摸上一台数据粉碎机，机器突然“嗡嗡”启动：【检测到盗窃行为，启动正义の电击！】灰爷“吱”地炸成刺猬球，明觉的蓝牙木鱼声穿透时空：“灰施主，偷东西前记得超度机器。”灰爷骂骂咧咧躲到铁判官背后，铁判官的机械臂“咔嚓”变形成避雷针，电子音冰冷：“根据协议……本公司不承接小偷保险业务。”
**——时间裂缝交汇点——**
“都给我滚回来！”烛九阴的光阴锁链捆着半截船身，强行把众人从不同时空拽回裂缝边缘。突然，一只磨盘大的龟壳“咚”地砸在甲板上，玄龟翁慢悠悠探出头：“年轻人……三分钟后……裂缝合并……”说完脑袋一耷拉，鼾声震天。
“三分钟？这老乌龟比黄爷的直播还水！”我抄起工装扳手妹递来的改装撬棍，一棍子戳醒玄龟翁。他龟壳上的古阵图泛起微光，懒洋洋补了句：“裂缝残留……教主的数据触须……”随即秒睡。
“触须？”铁判官眼眶红光一闪，机械臂吸尘器“嗡”地启动，将裂缝边缘的荧光碎屑吸入分析舱：【成分检测——99%煞气，1%教主の临终遗言。】吸尘器突然抽搐着喷出一段全息投影——教主的笑脸在虚空中膨胀：“欢迎各位……成为时间蛀虫的饲料！”
“饲料你个头！”赛博哪吒的风火平衡车碾过投影，三头六臂加载出“虚空炮·拆迁终章”，一炮轰向裂缝。炮光却被玄龟翁的龟壳盾“铛”地反弹，拐弯击中船帆，帆布“哗啦”燃成灰烬，露出绣着碧波龙鳞纹的补丁。
“这补丁……是上回黑爷用酸菜坛子砸的？”碧波仙子盯着龙鳞纹路，菌丝突然缠住玄龟翁的龟壳，“老头，蓬莱古阵图是不是缺了龙血？”玄龟翁鼾声骤停，龟壳“咔嚓”裂开一道缝，阵图空白处浮出血色凹槽：“年轻人……莫急……等我睡醒……”
“等你睡醒黄花菜都凉了！”我一脚踹向龟壳，碧波仙子却划破指尖将血珠滴入凹槽。阵图骤然亮起，裂缝中伸出无数数据触须，缠住玄龟翁的龟腿往深渊拖。铁判官吸尘器“唰”地切换成电锯模式，电子音毫无波澜：“检测到非法绑架……执行正义の切割。”
混乱中，烛九阴的光阴锁链猛然绷直，他难得严肃地吼了一嗓子：“裂缝要合了！全员抱紧锁链——”众人扑向锁链的瞬间，海底传来通天教主的狂笑：“归墟见……各位社畜预备役！”
黑暗吞没视野的最后一刻，我瞥见玄龟翁的龟壳纹路与裂缝中闪过的虚影重合——那是一片混沌的深渊，隐约浮出四个字：**归墟永夜**。