车子驶离花田时，浩浩的吉他弦还沾着乡间的风，他指尖轻轻拨弄，《榨油歌》的旋律混着车轮碾过土路的“沙沙”声，成了最特别的返程背景音。乐乐把刚画好的榨油图小心夹在画板里，纸上磨盘的纹路还泛着新鲜的铅笔灰，他凑到窗边，看着成片的向日葵渐渐缩小，直到变成天边一抹淡淡的金，才恋恋不舍地收回目光。
“明年夏天，咱们要早点来，”丫丫攥着苏晓送的向日葵花籽，把脸贴在装满新油的玻璃瓶上，冰凉的玻璃映着她亮晶晶的眼睛，“我想看着向日葵从小苗长到开花，还要跟赵爷爷学晒花盘。”朵朵立刻点头，从背包里掏出一个小小的笔记本，上面已经歪歪扭扭写好了“明年计划”：第一，帮苏晓姐姐浇花田；第二，学推石磨；第三，和大家一起烙油饼。
回到城里的日子，花田的气息却没跟着消散。毛豆把那瓶葵花籽油放在厨房最显眼的位置，每次妈妈凉拌黄瓜，他都要站在旁边盯着，直到看到清黄的油珠落在黄瓜上，才会满足地咂咂嘴：“这才是老磨坊的味道！”小默则把在花田拍的照片洗了一大叠，贴满了书桌前的墙，有赵爷爷擦磨盘的侧影，有苏晓倒葵花籽的瞬间，还有孩子们围在榨油机旁的笑脸，每次写作业累了，他抬头看到这些照片，就好像又闻到了磨盘旁的油香。
转过年的春天，苏晓发来一段视频，镜头里的花田还是一片褐色的土地，赵爷爷正牵着一头老黄牛耕地，犁尖翻起的泥土里，还带着刚解冻的湿润气息。“再过一个月就能播种了，”苏晓的声音裹着春风，从手机里传出来，“你们要是有空，就来帮我撒花籽呀。”
孩子们看到视频，立刻在群里炸开了锅。浩浩说要写一首《播种歌》，把翻土、撒籽的声音都编进去；琪琪则翻出去年的“花田诗集”，在最后一页写下“等春风拂过田埂，我们就去撒下星光”；乐乐更是连夜画了一张播种图，纸上的孩子们举着小铲子，身后跟着摇尾巴的小狗，满是热闹的期待。
五一假期一到，孩子们就背着小背包，再次踏上了去花田的路。车子刚进村子，就看到路边的柳树抽出了新绿，赵爷爷家的院子里，杏花已经开得满枝都是，粉白的花瓣落在青石板上，像铺了一层薄薄的雪。苏晓正蹲在院子里整理花籽，看到孩子们，立刻笑着站起来，手里还攥着一把饱满的葵花籽：“来得正好，这是去年挑出来的好种子，咱们现在就去花田播种。”
花田边已经准备好了小铲子和竹篮，赵爷爷把牛拴在田埂上的老槐树下，拿起一把种子递给乐乐：“撒籽要均匀，每颗种子之间隔一巴掌的距离，这样小苗长出来才不会挤。”乐乐跟着赵爷爷的样子，把种子轻轻撒在翻好的土沟里，指尖偶尔碰到湿润的泥土，凉丝丝的，带着青草的味道。
浩浩和毛豆负责用小铲子盖土，他们小心翼翼地把土拨到种子上，生怕力气太大压坏了种子。“你看，这样轻轻拍一下，土就跟种子贴紧了，”毛豆边说边给浩浩示范，手掌在土面上轻轻按了按，“赵爷爷说这样种子才容易发芽。”
琪琪和丫丫、朵朵则蹲在田埂边，把苏晓提前准备好的小木牌插在花田四周，每个木牌上都画着不同的图案：有笑脸，有向日葵，还有孩子们的名字。“这样小鸟就知道，这里是我们的花田啦，”丫丫摸着木牌上的画，笑得眼睛弯成了月牙，“等小苗长出来，看到这些木牌，就像看到我们一样。”
播种完，赵爷爷牵着老黄牛，带着孩子们去了村后的小河边。河水刚解冻不久，清凌凌的，能看到水底圆圆的鹅卵石。“夏天的时候，这里能摸到小鱼，”赵爷爷捡起一颗光滑的石头，扔进河里，溅起一圈圈涟漪，“等葵花开花了，咱们就来这里钓鱼，用新榨的葵花籽油煎鱼吃。”
孩子们听得眼睛都亮了，乐乐立刻拿出画板，开始画小河、老黄牛和远处的花田，琪琪则在笔记本上写下：“春天的花田，藏着种子的梦，也藏着我们的期待。”浩浩坐在河边的石头上，抱着吉他弹起了新写的《播种歌》，旋律里满是春天的轻快，连河边的柳枝都跟着轻轻摇晃。
离开花田时，苏晓给每个孩子装了一小袋花田的泥土：“把这土种在花盆里，再撒一颗葵花籽，等咱们花田的向日葵开花时，你们家里的小苗也能长出来啦。”孩子们小心地把泥土装在背包里，像是捧着一份珍贵的礼物。
回到城里，孩子们立刻行动起来。丫丫找妈妈要了一个红色的小花盆，把花田的泥土倒进去，小心翼翼地埋下一颗葵花籽，每天早上都要去浇一次水，还会对着花盆小声说话：“小苗小苗，快点长，等夏天我们就去看你在花田的伙伴。”乐乐则把泥土和自己画的播种图放在一起，每次画画累了，就会凑到花盆边，看看小苗有没有冒芽。
六月初，苏晓发来消息，说花田的向日葵已经长出了小苗，嫩绿的叶子像小巴掌一样，在风里轻轻摆动。她还拍了一张照片，照片里的花田一片翠绿，田埂上的小木牌在阳光下格外显眼。“再过一个月，就能开花了，”苏晓在消息里说，“我已经把磨盘旁边的杂草除干净了，就等你们夏天来。”
孩子们看到消息，都兴奋极了。毛豆把家里的花盆搬到阳台上，让小苗能晒到更多的太阳；琪琪则在“花田诗集”里添了新的诗句：“小苗踮着脚尖，在风里张望，等夏天的阳光，把花盘点亮。”浩浩则开始修改《播种歌》，想在里面加入向日葵开花的场景。
七月中旬，花田终于迎来了花期。苏晓发来的视频里，成片的向日葵朝着太阳，金黄的花盘像无数张笑脸，在风里此起彼伏。“你们快来呀，”苏晓的声音里满是喜悦，“花田现在最美了，晚上还能看到萤火虫呢！”
孩子们早已盼着这一天，暑假一到，就背着装满行李的背包，再次来到花田。车子刚到村口，就看到一片金色的花海，远远望去，像铺了一层闪闪发光的金子。赵爷爷和苏晓站在花田边的老槐树下，笑着朝他们挥手，苏晓手里还拿着一个用向日葵花盘做的花环。
“快戴上这个，”苏晓把花环戴在丫丫头上，金黄的花瓣衬着丫丫的笑脸，格外好看，“这是用刚摘的花盘做的，戴在头上，你就是花田的小仙子。”孩子们立刻围过来，让苏晓也给他们做花环，不一会儿，每个人的头上都多了一个金灿灿的花环，走在花田边，像一群快乐的小太阳。
赵爷爷带着孩子们走进花田，脚下的泥土软软的，还带着花的香气。“你们看，这花盘里的籽已经开始长了，”赵爷爷指着一个花盘，里面密密麻麻的葵花籽，像小小的珍珠，“再过两个月，这些籽就能收了，到时候咱们又能榨油了。”
乐乐拿出画板，坐在花田边的石头上，开始画这片金色的花海，他要把向日葵的每一片花瓣、每一颗籽都画下来，让这美丽的景色永远留在纸上。琪琪则拿着笔记本，在花田边走来走去，偶尔蹲下身，闻闻花香，然后在本子上写下新的诗句：“向日葵朝着太阳，我们朝着快乐，花田的风里，满是幸福的味道。”
浩浩抱着吉他，在花田中央找了一块空地坐下，指尖拨动琴弦，《播种歌》的旋律在花田里流淌，和蜜蜂的“嗡嗡”声、风吹花盘的“沙沙”声混在一起，成了最动听的花田交响曲。孩子们跟着旋律哼唱，歌声飘得很远，连田埂上的老黄牛都抬起头，像是在认真倾听。
傍晚的时候，苏晓带着孩子们在花田边搭起了小帐篷。“今晚咱们就在这里露营，”苏晓指着天上的晚霞，“等天黑了，就能看到萤火虫，它们会在花田边飞，像小星星一样。”孩子们兴奋地帮着搭帐篷，毛豆力气大，负责固定帐篷的绳子；丫丫和朵朵则把带来的小毯子铺在帐篷里；乐乐则在帐篷旁边画了一个大大的向日葵，希望萤火虫能看到。
晚饭是在花田边吃的，赵爷爷带来了刚煮好的玉米，苏晓则用去年的葵花籽油拌了凉拌黄瓜和西红柿。孩子们坐在草地上，啃着香甜的玉米，吃着清爽的凉菜，抬头就能看到满天的晚霞，低头就能闻到花田的香气，心里满是幸福。
天黑以后，萤火虫真的来了。小小的萤火虫在花田边飞来飞去，屁股上的小灯一闪一闪的，像撒在黑夜里的星星。孩子们追着萤火虫跑，丫丫不小心摔了一跤，却笑着爬起来，手里还抓着一只停在花瓣上的萤火虫：“你们看，它好小呀，灯好亮呀！”
浩浩坐在帐篷边，抱着吉他，看着漫天的萤火虫和金色的花田，忽然有了新的灵感。他指尖轻轻拨动琴弦，一段温柔的旋律慢慢流淌出来，孩子们渐渐停下脚步，围在浩浩身边，静静地听着。“这首曲子叫《花田萤火》，”浩浩抬头看着大家，眼睛里闪着光，“我要把今晚的萤火虫和花田，都写进曲子里。”
琪琪拿出笔记本，借着手机的微光，在本子上写下：“夏夜的花田，萤火虫提着小灯，照亮了我们的笑脸，也照亮了我们的约定。”小默则举起相机，想拍下这美好的瞬间，虽然照片里只能看到模糊的光斑，但他知道，这瞬间的美好，已经刻在了心里。
第二天早上，孩子们是被花田边的小鸟叫醒的。拉开帐篷的帘子，就看到一轮朝阳从东边的山头上爬出来，金色的阳光洒在花田上，让每一朵向日葵都闪着光。赵爷爷已经在花田边散步了，手里拿着一个小篮子，里面装着刚摘的新鲜蔬菜。
“今天咱们去河里钓鱼，”赵爷爷笑着说，“昨天我已经在河边放了鱼竿，今天肯定能钓到鱼，中午咱们用葵花籽油煎鱼吃。”孩子们立刻欢呼起来，乐乐把画板收进背包，说要去河边画钓鱼的场景；毛豆则找出自己带来的小渔网，说要帮赵爷爷捞鱼。
河边的风很清爽，赵爷爷把鱼竿递给孩子们，教他们怎么挂鱼饵、怎么甩鱼竿。乐乐第一次钓鱼，手忙脚乱的，鱼饵刚挂好，就不小心甩到了旁边的柳树上，引得大家哈哈大笑。“别急，慢慢来，”赵爷爷耐心地帮乐乐重新挂好鱼饵，“钓鱼要沉住气，等鱼上钩的时候，鱼竿会往下弯，这时候再拉就行。”
没过多久，丫丫的鱼竿就有了动静，鱼竿弯得像一把弓，丫丫兴奋地喊：“有鱼！有鱼！”赵爷爷赶紧跑过去，帮丫丫一起拉鱼竿，一条银色的小鱼被拉出了水面，在阳光下闪着光。“好大的鱼呀！”丫丫高兴得跳起来，小心翼翼地把鱼放进旁边的水桶里，像是得到了宝贝。
孩子们渐渐找到了窍门，一条接一条的鱼被钓上来，水桶很快就满了。乐乐坐在河边，把钓鱼的场景画了下来，纸上的孩子们举着鱼竿，水桶里装满了鱼，满是丰收的喜悦。琪琪则在笔记本上写下：“河边的鱼竿，钓起了小鱼，也钓起了我们的快乐。”
中午的时候，苏晓用新摘的蔬菜和钓上来的鱼，做了一顿丰盛的午饭。煎鱼的时候，葵花籽油的香气飘满了整个院子，鱼皮煎得金黄酥脆，咬一口，满是鱼肉的鲜嫩和油的清香。孩子们吃得津津有味，乐乐一边吃一边说：“这是我吃过最好吃的煎鱼，比城里饭店做的还好吃！”