秋阳把巷口的梧桐叶晒得发亮时，林小满正蹲在阳台捡落叶。橙橙和墨墨绕着她的膝盖打转，爪子时不时扒拉一下地上的银杏叶，金黄的叶片被拨得翻了个身，露出背面淡褐色的纹路。梧桐猫卧在竹篮里，尾巴尖偶尔扫过落在篮边的枫叶，橘猫则趴在栏杆上，盯着巷口王奶奶家晾晒的玉米串，喉咙里发出轻轻的咕噜声。
“小满，帮妈把腌好的萝卜干拿出来晒晒！”母亲的声音从厨房传来。林小满应了一声，起身去储物间取陶罐。刚推开储物间的门，一股咸香混着阳光晒透的木质气息扑面而来——架子上摆着母亲夏末腌的豆角、初秋泡的酸黄瓜，最下层的陶瓮里还埋着去年的梅干。她抱起装萝卜干的陶罐，罐口蒙着的纱布上还沾着几粒白芝麻，是母亲特意撒的，说晒好后嚼着更香。
走到阳台，林小满把陶罐放在竹筛旁，刚掀开纱布，橙橙就凑了过来，小鼻子凑着萝卜干嗅了嗅，又立刻往后退了两步，爪子在地上挠了挠，像是在嫌弃那股咸味儿。林小满被它逗笑，伸手揉了揉它的脑袋：“这可不是给你吃的，等晒好了给陈阳哥装一罐，他上次还说阿姨腌的萝卜干配粥最好吃。”
正说着，巷口传来自行车铃铛的清脆声响，橙橙耳朵一竖，立刻跳上栏杆往下看。林小满跟着探头，只见陈阳骑着一辆旧自行车，车筐里放着一个竹编篮，正慢悠悠地往这边来。车后座绑着的画板随着车身晃动，边角处还沾着几点未干的赭石颜料。
“陈阳哥！”林小满朝楼下挥挥手。陈阳抬起头，笑着把车停在巷口的老梧桐树下，拎着竹篮走进楼道。脚步声刚到门口，墨墨就已经扒着门垫叫了起来，尾巴摇得像朵盛开的小菊花。
门一开，一股桂花香气先飘了进来。陈阳把竹篮放在玄关，笑着说：“今早路过巷尾的桂树，见开得正好，就摘了些回来，想着给阿姨做桂花糕。”他掀开竹篮，里面铺着一层翠绿的桂树叶，淡金色的桂花撒在上面，细碎得像星星。母亲听到声音从厨房出来，看到桂花眼睛一亮：“正好！昨天刚磨了新糯米粉，下午就能蒸糕。”
陈阳跟着母亲去厨房看糯米粉，林小满则蹲在玄关逗墨墨。墨墨正用爪子扒拉陈阳放在地上的画板袋，好奇里面装着什么。陈阳回头瞥见，笑着把画板拿过来：“上次说给你画阳台的猫咪，今天带过来了。”他打开画板，纸上是午后的阳台景象——梧桐猫蜷在竹篮里打盹，橘猫趴在栏杆上看风景，橙橙和墨墨正追着一片落叶跑，阳光透过纱窗洒在地板上，留下细碎的光斑。
“太像了！”林小满凑过去，指尖轻轻碰了碰画纸上橙橙的耳朵，“你连它耳朵尖那撮白毛都画出来了。”陈阳把画板递给她：“喜欢就挂起来，下次再给你画巷口的秋景，现在梧桐叶黄了，拍出来好看。”
这时母亲从厨房出来，手里拿着两个刚蒸好的红薯，递给陈阳和林小满：“先垫垫肚子，桂花糕得等会儿才能做。”红薯外皮烤得焦香，剥开来里面是橙红色的瓤，咬一口又甜又糯。林小满咬着红薯，看着陈阳和母亲在厨房忙碌的身影——母亲正教陈阳筛糯米粉，陈阳学得认真，偶尔撒出来一点，还会笑着用小刷子扫干净。墨墨蹲在厨房门口，眼睛盯着案板上的桂花，时不时发出小声的叫唤。
下午的阳光渐渐柔和，母亲和陈阳开始做桂花糕。林小满坐在旁边帮忙挑拣桂花里的小枝丫，橙橙和墨墨则趴在她脚边，偶尔会用爪子扒拉一下她掉在地上的桂花。梧桐猫不知何时醒了，慢悠悠地走到厨房，在陈阳脚边蹭了蹭，陈阳弯腰把它抱起来，放在旁边的小凳子上：“你也来监工啊？”梧桐猫舒服地蜷在凳子上，尾巴轻轻扫着陈阳的手背。
桂花糕蒸好的时候，整个屋子都飘着桂花的甜香。母亲把蒸好的糕切成小块，放在盘子里，撒上一层白糖。林小满拿起一块，咬一口，糯米的软糯混着桂花的清香，甜而不腻。陈阳也拿起一块，笑着说：“比我上次在外面买的好吃多了，阿姨的手艺真好。”母亲笑得眉眼弯弯：“喜欢就多带几块回去，给你爸妈也尝尝。”
正吃着桂花糕，林哲背着书包从外面回来，额角还沾着汗。“哥，你回来了！”林小满起身给他递了块桂花糕，“快尝尝，妈和陈阳哥刚做的。”林哲接过糕，咬了一口，眼睛亮了起来：“好吃！下次考试前你再做几块，我带着当点心。”母亲笑着拍了拍他的背：“刚回来先去洗手，桌上给你留了绿豆汤，凉好的。”
林哲洗完手，坐在客厅里喝绿豆汤，陈阳忽然想起什么，从背包里拿出一本笔记本：“对了，林哲，上次你说想要的复习资料，我整理了一些，你看看有没有用。”林哲接过笔记本，翻开一看，里面记满了详细的知识点，还有重点标注的例题。“太谢谢陈阳哥了！”林哲高兴地说，“我正愁找不到靠谱的资料呢。”
夕阳西下的时候，巷口的梧桐叶被染成了金黄色。陈阳要走了，母亲给他装了满满一袋子桂花糕和晒好的萝卜干，林小满则把早上捡的银杏叶挑了几片好看的，夹在陈阳的素描本里：“这个给你当书签，秋天的叶子比书签好看。”陈阳接过素描本，笑着说：“那我下次画画，就用这个当素材。”
送陈阳到巷口，橙橙和墨墨也跟着跑了出来，围着陈阳的自行车打转。陈阳弯腰摸了摸它们的头：“下次再来看你们。”说完，他骑上自行车，朝林小满挥了挥手，慢慢消失在巷口的梧桐树荫里。林小满抱着墨墨，看着他的背影，直到自行车的铃铛声渐渐远去。
回到家，母亲已经把晒好的萝卜干装进了玻璃罐，林小满把陈阳送的画挂在客厅的墙上，和之前的画排在一起——春天的蔷薇、夏天的梧桐、秋天的猫咪，每一幅都充满了生活的气息。林哲坐在书桌前，认真地看着陈阳给的复习资料，时不时在笔记本上记着什么。橘猫趴在他的书桌上，尾巴轻轻扫过书页，像是在陪着他一起学习。
晚饭的时候，母亲做了林小满喜欢的糖醋排骨，还有林哲爱吃的红烧肉。餐桌上摆着刚腌好的酸黄瓜，脆生生的，很下饭。林小满给橙橙和墨墨各喂了一小块排骨，小家伙们吃得津津有味，嘴角沾了不少油。梧桐猫则蹲在旁边的垫子上，等着母亲给它夹一块鱼肉，那样子既乖巧又可爱。
晚饭后，天气渐渐凉了下来。林小满和母亲坐在阳台的竹椅上，吹着晚风，聊着天。母亲手里拿着针线，正在给林哲缝补校服上的破洞，林小满则帮着整理白天晒好的衣服。橙橙卧在林小满的腿上，墨墨趴在母亲的脚边，橘猫和梧桐猫则蜷在竹篮里，发出轻轻的呼噜声。
巷子里传来邻居们的聊天声，还有孩子们追逐打闹的笑声。偶尔有晚归的人骑着自行车经过，车铃声在安静的巷子里显得格外清脆。林小满抬头看着天上的月亮，月亮又大又圆，洒下的月光把巷口的梧桐叶照得像镀了一层银。她心里满是温暖，觉得这样的秋日夜晚，比夏天还要惬意。
日子一天天过去，巷口的梧桐叶落得越来越多，踩在上面沙沙作响。母亲在阳台种的菊花也开得更艳了，黄色的、白色的，在秋风里轻轻摇曳，散发着淡淡的香气。林哲的考试也越来越近了，每天都在房间里学习到很晚，林小满会给他泡一杯热牛奶，放在书桌旁，让他暖暖身子。
陈阳还是经常来家里做客，有时候会带来他新画的秋景图，有时候会给林哲带一些复习用的文具。他还会和林小满一起去巷口的公园散步，捡一些好看的落叶，回来夹在书里当书签。公园里的枫叶红了，银杏叶黄了，每一处风景都像是一幅画，让人忍不住想停下来多看几眼。
有一天，陈阳带来了一个好消息——他的素描作品入选了市里的美术展，其中有一幅就是巷口的老梧桐树。林小满和林哲都替他高兴，母亲还特意做了一桌子好吃的，为他庆祝。陈阳笑着说：“这幅画能入选，多亏了你们，要是没有这个巷子的风景，我也画不出这么好的作品。”
美术展开展的那天，林小满和林哲、母亲一起去了市里。陈阳的画挂在展厅的显眼位置，画里的老梧桐树郁郁葱葱，树下有几个孩子在追逐打闹，巷口的石板路上还散落着几片落叶，充满了生活的气息。很多人在画前驻足观看，还有人拿出手机拍照。林小满看着画，心里满是骄傲，她知道，这幅画里不仅有巷口的风景，还有他们生活的点点滴滴。
从美术展回来的路上，林哲忽然说：“等我考试结束，咱们一起去郊外的红叶谷玩吧？听说那里的枫叶特别好看。”林小满眼睛一亮：“好啊！我还没去过红叶谷呢。”母亲笑着说：“行，到时候咱们一家人再加上陈阳，一起去好好玩玩。”
回到巷口，夕阳正挂在老梧桐树的树梢上，把整个巷子都染成了金黄色。林小满看着巷子里熟悉的景象——王奶奶在门口收拾玉米串，张爷爷坐在小板凳上听收音机，孩子们在巷口追逐打闹，猫咪们在路边晒太阳。她忽然觉得，无论去多少好看的地方，都不如这个充满烟火气的巷子让人觉得温暖。
晚上，林小满把陈阳的画拍了张照片，发在了朋友圈，配文：“陈阳哥的画入选美术展啦！画里是我们巷口的老梧桐树，真为他高兴！”没过多久，就有很多朋友点赞评论，还有人问这个巷子在哪里，说想来看看。林小满笑着回复，心里满是自豪。
林哲的考试终于结束了，他考得很不错，心情格外好。周末的时候，他们一家人和陈阳一起去了红叶谷。红叶谷的枫叶红得像火，漫山遍野都是，远远望去，就像是一片红色的海洋。林小满和陈阳一起捡枫叶，林哲则拿着相机，不停地拍照，母亲则在旁边的草地上铺了块垫子，摆上带来的零食和饮料。
橙橙和墨墨也跟着来了，它们第一次见到这么多红叶，兴奋地在草地上跑着，时不时追着一片飘落的枫叶，那样子既可爱又调皮。梧桐猫和橘猫则比较安静，蜷在母亲身边的垫子上，享受着秋日的阳光。
中午的时候，他们坐在草地上吃午饭，母亲带来了自己做的三明治和水果，陈阳则买了几瓶热饮，给大家暖暖手。林小满咬着三明治，看着眼前的美景，还有身边的家人和朋友，心里满是幸福。她觉得，这样的时光，是最珍贵的。
下午，他们沿着红叶谷的小路慢慢走着，欣赏着沿途的风景。陈阳拿出素描本，画下了眼前的红叶，林小满站在旁边看着，偶尔给他递一支铅笔。林哲则拿着相机，不停地给大家拍照，想把这些美好的瞬间都记录下来。母亲则在旁边采摘一些路边的小野菊，说要带回家插在花瓶里。
夕阳西下的时候，他们才依依不舍地离开红叶谷。回家的路上，林小满靠在车窗上，看着外面渐渐变暗的风景，心里满是满足。她知道，无论季节如何变化，无论时间如何流逝，只要有家人和朋友的陪伴，有这些美好的回忆，她的幸福就会一直延续下去。
回到巷口，已经是晚上了。巷子里的路灯亮了起来，暖黄色的灯光把梧桐叶照得格外温柔。王奶奶看到他们回来，笑着打招呼：“玩得开心吗？我煮了红薯粥，要不要来喝一碗？”