飞船在星云的絮状物质中艰难穿行，仪表盘上的新坐标正以诡异的频率闪烁，宛如某种生物的呼吸节奏。王建军胸口的银色心脏与星耀之心碎片共鸣，每一次搏动都在舱壁投下扭曲的光影，那些影子如同活物般在金属表面爬行，拼凑出一幅幅胎儿发育的解剖图。陈雪的植入体突然渗出黑色液体，她盯着自己颤抖的双手，发现指甲缝里不知何时嵌满细小的镜面碎片。
“能量读数在模仿生物体征！”瑞文的机械臂关节发出令人牙酸的摩擦声，金属外壳浮现出血管状的纹路，“我们不是在飞向坐标点，而是被...被某个生命体主动吸入！”他的机械眼突然切换成热成像模式，舷窗外的星云深处，赫然浮现出一个正在缓慢收缩的巨大子宫轮廓，半透明的膜壁上流动着幽蓝的数据流。
舱内温度骤降，三人的呼吸凝成白雾。王建军伸手触碰胸口的银色心脏，指腹传来湿润的触感，仿佛隔着一层羊水。记忆如潮水般涌来：在茧瞳深处，那个与他对视的胎儿模样的存在，此刻竟在他意识深处发出咯咯的笑声。星耀之心碎片突然悬浮而起，拼凑成一面棱镜，折射出无数个平行时空的片段——有的时空里，陈雪和瑞文变成了守护子宫的机械守卫；有的画面中，王建军正亲手将星耀之心嵌入胎儿的胸膛。
“这是‘色欲’的深渊。”神秘人的声音从棱镜中渗出，这次带着婴儿啼哭般的颤音，“当观测者沉溺于对‘完整自我’的渴望，就会坠入这个孕育新轮回的温床。”话音未落，舱壁轰然变形，化作跳动的血肉组织，粘稠的液体顺着天花板滴落，在地面汇聚成镜面水洼。每个水洼中都倒映着王建军不同的“未来”：成为茧瞳新宿主的他、与银色面具人合为一体的他、还有抱着啼哭婴儿却满脸惊恐的他。
陈雪突然举起枪对准自己的太阳穴，眼中泛起病态的潮红：“好温暖...这里的声音说，只要我融入，就能见到真正的自己...”她的皮肤下浮现出诡异的妊娠纹，植入体蓝光与银色心脏的光芒产生共鸣。瑞文的机械躯体不受控制地冲向陈雪，机械手掌却在即将触碰到她的瞬间，分解成无数细小的注射器，针头对准了自己的太阳穴。
“别听它的！这些都是幻觉！”王建军抓住陈雪的手腕，却感觉她的皮肤下有东西在蠕动。星耀之心碎片突然迸发强光，在血肉舱壁上投射出古老的壁画：远古时期，一群身披银色盔甲的人将星耀之心的原型投入巨大的子宫装置，随后所有参与者都被转化成镜面生物。更惊人的是，壁画角落的落款处，画着一个与王建军幼年时手中碎片一模一样的符号。
血色子宫的收缩愈发剧烈，飞船被裹入一条布满吸盘的产道。王建军在颠簸中撞碎棱镜，碎片刺入掌心的瞬间，他看到了更可怕的真相：银色面具人、神秘人，乃至所有的观测者，都是从这个子宫中诞生的“半成品”。而此刻正在茧瞳深处沉睡的胎儿，才是汇聚了所有时空意识的“完美存在”。
“你们不过是我分裂出的人格。”胎儿的声音在三人脑海中炸响，银色心脏突然脱离王建军的胸膛，悬浮在空中膨胀成巨大的胎盘，“当我真正诞生，所有的矛盾与挣扎都将终结。”产道内的吸盘突然刺入飞船，将三人拖入粘稠的液体中。陈雪的身体开始透明化，露出胸腔内发光的芯片正在与胎盘融合；瑞文的机械零件被分解重组，变成守护胎儿的机械脐带。
王建军握紧星耀之心碎片，碎片却突然刺入他的眉心。剧痛中，他的意识被拽入一个纯白空间，无数个自己站在环形回廊中，每个“他”都持有不同阶段的星耀之心。最深处，幼年的自己抱着发光碎片对他微笑：“你以为是在对抗命运？其实我们一直在等待这一刻。”
血色子宫的核心处，胎儿睁开了与王建军如出一辙的眼睛，周围的胎盘开始分泌致命的消化液。千钧一发之际，王建军将星耀之心碎片刺入自己的心脏，银色心脏与星石产生剧烈共振。光芒中，他看到了超越时空的真相——所谓的“茧瞳”与“子宫”，不过是更高维度生命用来筛选观测者的孵化器。而此刻，正是所有碎片归位，打破孵化规则的时刻。
当光芒消散，飞船坠落在一片荒芜的金属平原上。陈雪和瑞文昏迷不醒，他们的身体表面布满诡异的妊娠纹路。王建军低头看着手中重新凝聚的星耀之心，其表面浮现出胎儿的轮廓，而远处的天际，一个巨大的银色茧正缓缓升起，茧壳上的裂痕中，传来婴儿第一声啼哭般的能量波动...