龚定海，一个在殡仪馆打拼了二十来年的老员工，生活平淡如水。要说他生活里有什么不寻常，那就是他的工作了。
“你们知道吗？殡仪馆，那可是让人闻风丧胆的地方。”他笑着说，“我在那儿负责焚烧尸体，清理骨灰。尸体经过烈火焚烧，化作一捧捧骨灰，有的成了纪念，有的却如‘垃圾’般被处理。”
他耸耸肩，似乎对这种事早已习以为常，“我在那儿都快二十年了，每天看着一具具尸体推进焚尸炉，心想，我将来也会这样，变成一堆骨灰。说不定，还有我亲手清理的呢。”他哈哈一笑，似乎在说着别人的故事。
“嘿，哥们儿说我长得像那殡仪馆里的常住客人，一笑起来，那脸硬得能吓坏小孩儿。我也试过对着镜子笑，哎，别说，真有那味儿，脸色苍白得跟刚从冰柜里出来似的。
他们都讲，跟啥人混久啦，你就变成啥样。我在殡仪馆混了这些年，看来是越来越有‘气质’啦，哈哈！这‘死人脸’加上我这行当，哪个姑娘见了不躲得远远的？我也习惯了，毕竟除了跟那些‘老客户’打交道，我好像也干不了别的。
那天，停尸房送来个小年轻，真是青春无敌啊，可就这么走了。我看着他那青春的脸庞，心里竟然有点小高兴，是不是挺变态的？我还暗戳戳地想，那些比我滋润的、比我年轻的，要是都这样突然‘毕业’，那该多好。”
在那个诡异的夜晚，我发现自己竟然对一个素未谋面的年轻人，生出了不可思议的恶意。这股恶意如同野草般疯长，仿佛遇见他那一刻起，我的世界彻底变了样。
那年轻人身份成谜，我对他一无所知，只记得在他即将步入火焰的刹那，他猛然睁开了双眼。他那苏醒的时机，真是糟糕透了，但他那双紧紧握住我的手，却明白地告诉我，他感受到了即将降临的厄运。
那一刻，我仿佛成了生杀予夺的神只，心中那股恶念犹如毒蛇缠绕。我挣脱了他的手，耳边回荡着他微弱的呼救：“我还活着，别……”
我无情地闭合了焚尸炉的门，却在最后一刻，听见他清晰地留下遗言：“去城郊的废墟，别忘了……”他的话音刚落，我愣住了，仿佛他从沉睡中彻底醒来，可惜烈火已起，焚尸炉内再无声息。我原以为会听到绝望的惨叫，却没想到他就这样悄无声息地消失在火海中，留给我永难抹去的记忆。
一切结束后，我动手打开焚尸炉，眼前却是空荡荡的一片，别说骨灰，连个灰渣都不见，唯有焦味扑鼻，似乎在提醒我，这里刚发生过焚烧。
火化房中，仅我孤身一人，心里发毛，询问旁人，他们却一致表示，未曾见到有什么尸体运来，我心中愈发惶恐。
惊恐间，冷汗直冒，自己方才那恶念如同梦魇般缠身，更记得他紧握我的手，声声哀求，不要将他火化。
接下来的两天，我如同行走于噩梦之中，闭上眼便是他那哀求的目光，那句“求求你不要火化我”在耳边回响，连续几天，我未能去上班，终于按他遗言，踏上了这片废墟。
这里一目了然，立在出城的高速路旁，显得格外突兀，如同被世界遗忘的城市。我步入其中，总觉得有人如影随形，但四周一望，依旧空无一人。
心底的恐惧难以言表，俗话说得好，不做亏心事，不怕鬼叫门。而我，却因心有愧疚，总觉得随时会有索命之冤魂出现。
我漫无目的地走进了一栋楼，仿佛有什么力量指引着我，来到了721室。心里想着，这里说不定与他有着某种联系。可结果呢，这儿荒凉得很，连个鬼影都没见到。原以为这会是他的藏身之地，或许他的故事就是在这儿画上句号，嘿，看来全是我想多了，这儿分明就是一座被遗忘的废墟。
在721室里，我东瞧瞧西看看，啥也没有，空荡荡的。心里直发虚，这儿气氛诡异，我打了个寒颤，只想快点脚底抹油，离开这个鬼地方。
刚一转身，我就觉得不对劲，好像背后有人跟着我。这可让我心跳加速，一路小跑，逃也似的离开了那栋楼。
安全回到家，我晚上都不敢轻易出门。可偏偏这时候，有人来敲门。我小心翼翼地开了门，眼前的一幕让我目瞪口呆——门外站着的，竟然是我自己！那一刻，我的世界仿佛崩塌了一般，只剩下惊愕的我，站在原地，一句话也说不出来。
我昏迷了多久，自己也不清楚，记忆就像被橡皮擦掉一样。醒来时，只记得他那怪异的笑容，仿佛藏着什么不可告人的秘密。
醒来时，发现自己被绑得结结实实，还被白布裹得像个木乃伊。他大概是怕我搞出什么名堂，所以连嘴巴都封得死死的。我在房间里听到他在客厅和我的小伙伴们谈笑风生，心里那个急啊，可嘴巴被封住，只能干瞪眼。
这家伙冒充我去上班，跟我的朋友们打交道，空了就回来陪我，还有那个诡异的爱好——制作人偶。一开始我还没在意，后来才发现，那些皮面竟然是人皮！我眼睁睁地看着那个人偶一天天成形，然后它就那样静静地立在房间里，一动不动地盯着我。
每天跟这个人偶大眼瞪小眼，没想到有一天，它竟然“哈哈哈”地笑了起来，那笑声让我心里直发毛。更诡异的是，它竟然缓缓站起，迈着僵尸般的步伐向我走来，然后，用它那冰冷的手触摸我的脸颊。
这事儿啊，简直是我这辈子碰上的最惊悚的一幕，比那殡仪馆里的焚尸炉还要瘆人。我紧闭双眼，连话都说不出来，心里那个怕，眼泪都在眼眶里打转。每次觉得它的手离开了，一睁眼，却发现它还是那样，静静地立在那儿，一丝不动。
他对那些人偶宝贝得不得了，每天回来都要一个一个仔细擦拭。有一次，她喂我吃东西时，我终于忍不住哀求：“你就放我走吧，我保证走得无影无踪，你用我的身份生活好了。”
他却冷冷地回我：“只有死人才会消失得无影无踪。”