林悦儿的手指还搭在楚墨渊的手腕上，脉搏的跳动已趋于平稳，但银链的裂痕仍在蔓延。淡红的光从细纹中渗出，一滴一滴落入能量矩阵中央，与夏若初的光剑残片、沈清和的数据流交汇，激起一圈圈幽蓝涟漪。
小团悬浮在半空，身体透明得几乎看不见轮廓，耳尖的血珠不再坠落，而是凝在空中，排列成不断跳动的数字：0.73→0.69→0.65。林悦儿盯着那串数字，指尖轻轻碰了碰最近的一滴血珠，它立刻炸开，化作微小的符文，拼出一行扭曲的轨迹线。
“它在倒计时。”她低声说。
楚墨渊没回头，渊纹顺着地面蔓延，与翡翠袖扣中的血丝融合，形成一道缓慢摆动的金色弧线。袖扣表面浮现出细微裂痕，像被无形的力量反复拉扯。他抬手将袖扣按进矩阵边缘，金色纹路骤然亮起，逼退了一波正在逼近的时间波纹。
“坐标快锁定了。”夏若初单膝跪地，光剑残片插在星图投影的中心，剑身映出一片模糊的蓝光星球。她咬着下唇，手指在剑柄刻痕上摩挲，“这道痕……是我三年前在实验室留下的。可那把剑早就熔了。”
沈清和蹲在一旁，医疗仪残核嵌在地面，蓝色数据流不断被撕裂又重组。他忽然伸手，将一滴血抹在仪器表面。数据瞬间稳定，浮现出一段倒放的时间轴——起点是此刻，终点却停在某个无法识别的节点。
“不是倒放。”他声音发紧，“是重播。我们在被……回放。”
话音未落，矩阵外围的空间突然扭曲。一道波纹从虚空中荡开，像水面被无形的手拨动。第一只生物从涟漪中浮现，形似水母，半透明的伞盖下垂着无数触须，每一根都流淌着星砂般的光点。
林悦儿立刻甩出银链，链身缠住一根触须。淡蓝能量顺着链条灼烧而上，触须表面浮现出画面：夏若初站在实验室里，手里握着一把完整的光剑，剑身刻痕清晰；林悦儿站在雨中，怀里抱着一个襁褓；楚墨渊跪在家族祠堂前，额头渗血。
“别看！”楚墨渊低喝，渊纹在地面刻下五角星阵，金色纹路迅速扩张，将众人圈入其中。可触须的光点已经扫过夏若初的肩膀，她的动作瞬间僵住。
“2017年12月24日……”她喃喃，“你非要拉我去酒吧，说给我介绍男朋友……结果自己喝多了，我背你回去……”
林悦儿猛地抓住她的手腕：“现在是2023年6月15日，你在能量矩阵前，光剑已经碎了，但你还活着，我们都在。”
夏若初眨了眨眼，眼神逐渐聚焦。她深吸一口气，抬手将光剑残片从星图中拔出，反手插入地面，赤红能量顺着剑身蔓延，切断了触须与记忆的连接。
沈清和突然开始背诵解剖学名词，语速越来越快，医疗仪在他手中变形，听诊器、手术刀、止血钳接连浮现又崩解。林悦儿一把按住他的肩膀：“沈医生，你救活了第一个病人是在2020年春天，她醒来时叫的是你名字，不是编号。”
沈清和的嘴唇颤抖了一下，手指停在半空。医疗仪恢复原状，数据流重新稳定。
小团的身体剧烈震颤，光球表面浮现出无数交错的时间线。它发出一声短促的鸣叫，林悦儿立刻明白——这生物不是在攻击，它在“读取”他们的情感记忆，并用最强烈的片段制造时间锚点。
“它靠情感波动定位现实。”她看向楚墨渊，“我们越混乱，它越强。”
楚墨渊点头，渊纹在金色钟摆结构上刻下一道深痕。他抬手，将袖扣从衣袖上摘下，指尖划过边缘，又一滴血落入矩阵。金色纹路暴涨，直冲那水母生物的核心。
林悦儿看到，核心处浮现出一道熟悉的刻痕——与她银链上的裂痕完全一致。
“它在模仿我们。”她握紧银链，“用我们的伤痕当坐标。”
第九次时间重置发生时，小团的光球已近乎透明。它缓缓降落在林悦儿掌心，耳尖的血珠凝聚成一颗微型沙漏，静静躺在她手心。
“它每次重置，都会保留情感冲击最强的瞬间。”沈清和扯开衬衫，锁骨处的金色刻痕再次浮现，“我每次都会回到那个手术室，看着动脉破裂，血喷到天花板。”
林悦儿低头看着沙漏，前世被推下天台的画面突然清晰——风声、尖叫、身体失重的瞬间。她抬头，看见楚墨渊右手暴起的青筋，渊纹裂开处渗着血——那是他为她违抗家族，被禁器反噬的伤。
“同步。”她轻声说。
楚墨渊将染血的袖扣按在沙漏上，渊纹与时间能量共振，金色纹路顺着沙漏边缘蔓延。林悦儿看到水母生物的核心开始龟裂，露出内部跳动的蓝色心脏，心脏表面，赫然刻着与她银链相同的裂痕。
夏若初的光剑突然自动出鞘，残存的赤红能量与蓝色心脏接触，发出刺耳的湮灭声。水母生物发出最后一声哀鸣，触须断裂，伞盖崩解，化作漫天星砂消散。
能量矩阵瞬间稳定，星图投影清晰起来。蓝光星球的表面，十二座倒悬的金字塔浮现，每座塔尖都刻着一道裂痕，与银链上的纹路如出一辙。
“时间法庭。”楚墨渊的声音有些发颤，“它们标记了我们。”
小团虚弱地蹭了蹭林悦儿的手腕，光球里浮现出新的数字：0.51。时间流速差正在缩小，而头顶的虚空，新的涟漪已经开始聚集。
林悦儿握紧掌心的沙漏，抬头望向那片扭曲的空间。一道新的波纹正在成形，比之前更慢，更沉，像某种庞然大物缓缓睁开了眼。
沙漏的最后一粒光砂，正缓缓落下。