月光像摔碎的汞珠在球场滚动，铁丝网将夜色切割成菱形的暗格。
森岛绫抱着数据分析板缩在长椅角落，运动鞋尖无意识摩挲着边线，那里留着白日里平等院鞋钉划出的焦黑痕迹。
海风掀起她深蓝色的发尾，发丝间晃动的珍珠发夹泛着冷光，这是出门前远野笃京硬塞来的\"夜间特训护身符\"。
十点零七分，铁门铰链的呻吟刺破寂静。平等院凤凰扛着两支球拍踏入球场，黑色无袖衫被夜风鼓动，露出腰侧新鲜的擦伤。
他甩过来的运动饮料擦着绫的耳廓飞过，碳酸气泡在铝罐里发出躁动的嘶鸣。
\"热身二十组对角截击。\"他扯开备用球筐的封条，黄绿色网球瀑布般倾泻而出，\"用正手。\"
绫握拍的手腕微微发抖。这是她三年来首次触碰wilson pro Staff，拍柄残留的松脂黏着掌心纹路，仿佛攥着块滚烫的火山岩。
第一个发球来得猝不及防，球速却意外温和，她仓促挥拍时听见平等院从鼻腔发出的嗤笑。
\"重心后仰3厘米。\"他不知何时出现在网前，球拍尖端戳向她颤抖的膝窝，\"腿要像锚一样钉进地面。\"夜风裹着他身上新换的雪松香膏气息，与白日暴戾的海盐味截然不同。
第十二个球擦网而过时，平等院突然抓住她的脚踝。绫踉跄着跌进他臂弯，后脑勺撞上坚硬的胸膛。
男人带着厚茧的掌心贴着她小腿肚下滑，在跟腱处施加压力：\"外旋不是用蛮力。\"他的呼吸扫过她汗湿的后颈，\"感受足弓的张力。\"
这个姿势让绫想起博物馆见过的古希腊摔跤浮雕。
月光在平等院肩头镀上银边，她突然看清他锁骨下方陈旧的烫伤疤痕，形如展翅的雨燕，与资料里十五岁那场更衣室火灾的报道完美重合。
\"再来。\"她挣开桎梏时扯落了发夹，长发如海藻散落肩头。
平等院眯起眼睛，看着少女摆出教科书般标准的接发姿势，月光在她绷紧的腓肠肌上流淌成河。
他突然想起午后在医务室窗外窥见的场景，这家伙踮着脚给摔伤的君岛育斗贴纱布，笨拙得像只被浪打湿的企鹅。
第二十三个球撕裂夜幕时，绫终于捕捉到那抹金褐色瞳孔里跳动的火焰。
不是暴戾也不是傲慢，而是深海漩涡般要将万物吞噬的、最纯粹的胜负欲。
她的球拍擦过网带，黄色小球诡异地回旋着掠过平等院耳际，在底线留下新月状的擦痕。
\"有趣。\"男人低笑震得胸腔共鸣。他突然扯掉发带，金发在夜风中狂舞如狮鬃。
接下来的发球裹挟着海啸般的气流，绫的刘海被掀开，露出额角淡粉色的旧疤，那是国一时为接越智月光的高抛发球撞上护栏的纪念。
当最后一个球嵌进铁丝网发出濒死般的震颤，绫瘫坐在底线剧烈喘息。平等院的影子笼罩上来，汗珠坠落在她锁骨凹陷处，激得皮肤泛起细小的战栗。
他捏着她下巴强迫抬头，拇指擦过她咬破的唇瓣：\"比仓鼠啃坚果好看点。\"
绫在剧痛中嗅到他指尖的血腥味 来自白日里撕裂的虎口。这个认知让她鬼使神差地伸出舌尖，尝到了锈铁般的咸涩。
平等院的瞳孔骤然收缩，桎梏她下颌的力道加重到几乎捏碎骨骼。
远处灯塔的光束扫过球场，惊醒了凝滞的时空。男人甩开她时，绫撞翻了球筐。数百颗网球倾泻而出，在月光下跳跃成金色的雨。
她蜷缩在球雨中，听见自己沙哑的宣言：\"下周...绝对能接下你五成力的发球。\"
平等院走向铁门的背影顿了顿。他反手抛来的东西在空中划出银弧，绫接住后发现是那支刻着罗马数字的尾戒。
内侧新增的划痕组成潦草的日期，正是三年前他祖父的忌日。
\"弄丢就宰了你。\"他的威胁混入涨潮声。
绫在凌晨三点的资料室里，将尾戒放在紫外线灯下。戒圈内侧显露出极细微的刻痕，是组经纬度坐标。
当她在地图锁定那个红点时，屏幕蓝光照亮了震惊的瞳孔，那是挪威北角的海域，三年前平等院宣布休赛的神秘地点。
晨雾漫进窗棂时，绫在观察笔记补上最新发现：
【特殊行为模式】
1.月圆之夜训练强度增加23%
2.接触松脂香膏后攻击性下降
3.尾戒与挪威海难报道存在空间关联性
她不知道此刻在海岸礁石处，有人正对着初升的朝阳抛掷网球。平等院望着掌心被尾戒压出的红痕，突然将球击向汹涌的浪涛。
海鸥惊飞的身影中，他想起昨夜少女舔舐他血迹时，眼底闪过的不是恐惧而是某种灼热的探究欲，像极了七岁时第一次握紧球拍的自己。
潮水吞没最后一颗网球时，平等院摸出从不离身的打火机。
铜壳表面新增了道细小的划痕，是森岛绫挣扎时指甲留下的印记。他对着晨曦点燃薄荷烟，忽然低笑出声。
这个笑声惊动了礁石下的章鱼，它喷出墨汁仓皇逃窜，就像某人昨夜落荒而逃时的模样。