灯台不耀，涡心在深靛里低呼吸；
年轮塔把低频“在拍”压回日常，像把一条曾经暴走的河，安安静静地按回河床。
墙上四句，仍先把一切系住：
不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。
归航后的第十三天，林战与小队按批次落地——
不是仪仗队，不是庆功会，是一架载着种子、扳手和课表的旧型运输艇。
舱门落地，风带着土腥与嫩芽气扑面而来。
绿洲花园在废土带中央像一枚发光的叶脉，
灌溉主干已接通，碳循环农场的银白支架在晨光里微微发亮。
“回家，开工。”林战下舷梯，只说了这四个字。
开拓者联盟早已列队，队旗不是布，是一卷卷工图。
雷枭把护腕扣在腰后，把“外环护阵”的节拍改成灌区巡检：
每三小时——主干流量、微生物群活性、叶面蒸散；
每日黎明——田埂步测一次泥温。
阿温从货箱里抬出一套套滤芯，拉着新学徒们逐一演示：
“进水口先看颜色，再看气味，最后看声。
记住，清水站重启不是按下按钮，是把耳朵贴上去。”
苏离蹲在育秧棚旁，给刚到岗的卫生员们分发免疫编辑后的苗床护理指南，
提醒大家：“医务与农务是一对：土病与人病互为镜子。”
她给每位卫生员都发了一枚小小的“在场扣”，
叮嘱：“发生异常先做记录，再做判断；慢半步，但不错步。”
零把曙光中枢的只读镜像接入绿洲主控室，
把“稳态监控”缩成四条地面可懂的线：
水—土—风—人。
每条线旁各点一盏不耀的灯，
灯旁贴一张对照卡：“偏差＞阈=问，不=快。”
“别抬我们，”伊娃笑着向围拢来的拾荒者们摆手，
“我们不是英雄，是来写表格的。”
她把“执火者手册·地球开工册”一册册分下去，
第一页就是一行：灯旁不灯上。
《地球第二春·第一阶段基建计划书（V0.9·公开草案）》在绿洲花园的会议棚里展开。
长桌上没有红地毯，只有标尺、铅笔、订书机和几杯冒气的清水。
1）通信与中枢对接
常态通信：与曙光中枢建立“延迟+只读”信道；
应急通道：一条“黄带”快速问答通道，供重大公共决策前使用；
社区广播：每日两次，用“问答格式”取代口号。
2）水电与庇护
清水站重启：三处同步，按“先民生后扩张”；
微电网：太阳能+风能+生物燃料三元，岛式—并联—可解耦；
庇护所：把旧地下库改造为“夜间冷暖站”，
入口张贴“ShELL-ψ”心理护栏简表（会呼吸的屋子）。
3）食物与医务
碳循环农场扩至四片，把“儿童优先”写进分配表；
移动诊所：苏离线负责，每周三固定巡回，
同步开设“讲错窗口”给医务人员复盘。
4）教育与劳动
学堂扩招：旧城区学堂恢复教学，增设“执火 core”（伦理与公共课）、
“扳手入门”（工务）与“水与我”（生态）；
实习计划：高中组随巴克与阿温轮岗，用“讲错—在场练习”方式评估。
5）产业转型
退役武器民用化：将老式能量包、护甲材料与机加设备列入“工具重生”清单；
维修—制造—服务三轨路线：
先做维修（修水泵、修风机）→再做制造（螺丝、支架）→最后做服务（检修与保养合同）；
小摊档转型：从拾荒小摊到“标准件供应”，
通过“开源核查”的最简版本：差异哈希=货真价实。
林战把笔在“进度条”上方停了一下，
“速度不是坏事，坏的是不肯为速度写账。”
他抬头：“每个季度，我们开一次‘讲错大会’。
写错在前，问在前，冷在前。短—短—回。”
旧城区学堂重新开门那天，墙上的旧口号被刷掉，
取代它的是一块黑板，上面写着两行：
“把快改成问；把喊改成拍。”
第一节“执火 core”，伊娃站在讲台前。
她没有讲“伟大”，只讲“台账”：
“第二节，扳手入门，”巴克把讲台换成工作台。
他先教孩子们套筒的规格，不是故事，是毫米；
再让他们在木板上练习“三点一线”，
最后教他们在每次拧完后写一行字：
“22.8—22.9—22.8（短—短—回）”。
字帖不是“永字八法”，而是扭矩三数。
“第三节，水与我。”苏离把一个简易的砂滤层带进教室，
让孩子们亲手装：石子—细砂—活性碳—纱布。
她教他们一首很短、很好记的歌：
“慢半步，不错步；问在前，水在后。”
孩子们唱着，笑着，眼睛亮得像新洗过的玻璃珠。
学堂外，志愿者导师库也在扩招：
一位掠夺者青年报名“生态修复”，
他胸前别着芽叶徽片，
对着孩子们笨拙地比了两下节拍：短—短—回。
孩子们也回他同样的节拍，
没有嘘声，只有在场。
废弃的兵工棚里，雷枭与阿温一起把“退役武器民用化”的清单挂上墙：
能量包 → 农泵电源（加装过流保护与防误插凸点）；
护甲陶瓷 → 井房防渗板（降硬度、提韧性，避免脆裂）；
瞄具光学件 → 地图投影仪（关掉“红点”，改为网格对齐）；
无人机机架 → 种子播撒器（移除战时模块，接入“开源核查”固件）。
零把合规沙箱的简化版搬进棚里，
每一次“军转民”都要跑一遍负例对照：
A-0003（痛换秩序）、A-0005（英雄幻觉）、A-0010（祷爆残丝）……
“我们不怕慢，”雷枭捏紧扳手，“怕快得像以前。”
第一台“农泵电源”在傍晚试转，
声音不是咆哮，是很低的嗡鸣，
像夜里地底下的昆虫在互相打招呼。
围观的人没有鼓掌，只是各自掏出本子记下耗电、温升、换油周期。
阿温把第一枚合格章盖在设备铭牌侧面，
笑得像给新生儿拍背：“会哭，说明肺好。”
夜里，风过麦穗，绿洲花园边的露天食堂摆起了简陋的长桌。
没有庆功菜，只有炖豆子、烙饼、热水。
林战、小队、开拓者联盟骨干、学堂老师与几个刚报名的掠夺者志愿者，
围坐在一起，抬头就是天。
“我以为星空会让人想哭，”一个少年说，
“今天只想睡。”
众人笑起来。
“睡是文明的礼物，”见证者捧着杯子，“我们不是要把人类送上神坛，我们只想让人好好睡觉。”
“我们还会不会打仗？”有人问。
“会，”雷枭不回避，“但不是因为我们想，而是因为有人还没放下。
所以我们先学修，再学造，最后才学守。”
“曙光中枢那边说，”零看着只读镜像里亮起的几个绿点，
“第一批边缘文明导师愿来共讲‘执火者手册’。
他们问：‘要不要带掌声？’
我回：‘带作息表。’”
众人又笑了。笑声不高，却把一日的疲惫往下按了按。
林战没有发表长篇讲话。
他只把那四句又轻轻读了一遍，
像在把一盏不耀的灯挪到灯旁：
不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。
“我们明天照旧，”他说，“早饭后，开工。”
短—短—回。
《第一阶段民生清单（t+90天）》被钉在绿洲花园公告板上：
清水：三处清水站稳定供水，覆盖 8 万人；
粮食：碳循环农场单产达标，儿童优先配给；
庇护：夜间冷暖站 5 座，开放 24h；
医疗：移动诊所 6 条线，白带入门教育 100 场；
教育：学堂扩招至 2400 人，“执火 core\/扳手入门\/水与我”三课入校；
就业：退役武器民用化带动 800 个岗位；
公开：日报\/周报\/讲错大会上线；
巡检：生态—产业—伦理三线联巡形成制度。
伊娃在清单底部加了两句：
“快≠好；好=可复核。”
“问在前：任何想加快的建议，请附差异哈希与负例对照。”
清水站启动的第三天，问题出现了——
某个站点的“亲友名单”在二次配水时被人塞进了阈上，
一个老人家提着空桶站在队尾。
阿温眼尖，拦下了那个“夹带名单”的人；
伊娃让他把名单贴到公共窗的“误读缓冲”，
再由条款室统一作答：
“救援优先矩阵公开、可审计；
名单制=黄牌；
涉事人员=白带再学+社区服务 40h；
若再犯，移交监督会。”
同一周，退役武器民用化的配件里出现一批来路不明的“热降维固件”。
雷枭一眼看穿，按下黄带。
零把固件送进沙箱，标签写得冷冷的：
“标本，不是部件。”
林战把“反取证”阈值再下调 0.02，
见证者在灰页记账：
“贪与快：同源。
治之：公开—问答—再学—罚没—不动怒。”
“我们不以耻辱治耻辱，”苏离在社区广播里说，
“我们以作息治耻辱。”
这句话很平，像城里新铺的砖。
黄昏将近，长桌收拾完毕，孩子们背着书包在水渠边跳石。
公共窗弹出一行新字：
“提案：成立‘廉政与伦理联合办公室（L&E-office）’。”
职责草案同时上屏：
廉政侧：公开账单审计、物资分配透明、违规追责与罚没回流；
伦理侧：负例教育入门、讲错大会安排、白带\/黄带机制执行；
联动：任何“快\/纯\/狠”倾向与腐败苗头交叉触发“双黄带”；
构成：条款室+见证班+工务代表+社区导师+少量轮值青年观察员；
公开：每周发布一份 “小账单”与一张“讲错表”；
口号（被划掉）→ 作息（被圈起）：“灯旁不灯上。”
林战点头：“把理想系在钉子上。”
伊娃把“联合办”的牌子不挂在门上，而是挂在公告栏旁——
灯旁。
雷枭敲了两下桌面，阿温接一声“在”，
孩子们从水渠那头也学着敲了两下石头，
回来的风把节拍带到很远：
短—短—回。
地平线的云像翻过身子的鲸，
第二春不耀，照明。
我们把胜利写进清单，把希望写进作息，
明天，照旧——开工。