熟悉的提示声响起，在安静的电梯里显得格外清晰。
“您有新的订单，请及时处理！”
【商家】：耕记农家小炒（高桥路191号）
【商品】：农家小炒肉豪华单人套餐
【买家】：祈福家园1单元703室
【距离】：4km
“还不算太远。”林川暗自嘀咕了一句。
他调整好头盔，手机卡在车头支架上，下一秒，赤兔号便冲了出去。
街道两旁的店铺飞快地向后退去，风在耳边呼呼作响，林川的心情格外畅快。
“在卖掉坏掉的过去那哀悼的风吹过世界的一切都结束后”
他哼着小曲熟练地穿梭在车流中，避开一个个行人。
前方的红灯已经亮起，林川踩下刹车，缓缓停在了斑马线前，一旁还有几个外卖骑手。
“oi兄弟，今天收获怎样？”
“还行还行，一早上送了十几单，赚了100多块，今天的小目标完成一半。”蓝色头盔小哥压抑不住内心的喜悦，笑着说道。
“那可以啊，今天可以早点下班。”
唠嗑了几句，绿灯亮起，林川一骑绝尘，向着耕记农家小炒疾驰而去。
一个大大的红底白字招牌映入眼帘，“耕记农家小炒”到了。
正值饭点，店里人声鼎沸，老板娘在店里招呼着客人，后厨师傅忙得热火朝天。
“老板，178号外卖订单好了没？”，见没人理自己，林川主动开口问道。
“饭店太忙了，外卖摆在桌上了，你直接拿走就行。”，老板娘转头对着林川说道。
“好的，谢谢老板。”
林川接过外卖，向着门口走去。
——【店里生意好好啊，十几桌全坐满了。】
——【还是个夫妻店，老板娘在店里招呼客人，老板在厨房炒菜。】
——【看着就干净，这种小店，味道应该不会差。】
——【我吃过他家，便宜又好吃，分量还足。】
“兄弟们，这...”
刚准备跟直播间兄弟唠嗑两句，话还没说完，林川突然扭腰转身，外卖在空中划出了180度弧线，一块西瓜皮倒飞出去。
好在电瓶车旁有根电线杆，他赶紧扶住旁边的柱子，稳住身形，手里的外卖却是随惯性磕在了柱子上。
林川生气地朝四周看了看，“谁这么没素质，乱扔西瓜皮。”
弹幕里刷过一片哈哈哈哈，少数几个弹幕提醒煮播外卖撒了。
林川赶紧把外卖拎起来看，透过透明塑料袋，依稀能看到地下两盒菜汁水撒了出来。
“坏了兄弟们，外卖撒了，我找店家处理一下。”
他赶紧把外卖拎到店里。
见林川又回来了，老板娘有些纳闷，心里一紧：“小哥，这是咋了？”
“老板娘，我刚准备上车，看到这个底下汤汁好像撒了，我就...”林川一脸正色道。
“不是退餐就行，我来看看”，老板娘接过外卖，打开一看，“哎呀，汤汁确实撒了”
转头又向收银台喊道：“儿子，拿个新的塑料袋过来。”
一个圆头圆脑袋小男孩放下手机，从凳子上跳下来，从柜台里拿了个新的塑料袋。
“实在不好意思哈，我儿子打包的时候，这底下的餐盒盖子没扣紧，你这一提起，两边往中间挤，这就撒出来了。小成快给哥哥道歉。”
老板娘满脸歉意看向林川，然后回头还狠狠地瞪了小孩哥一眼。
小孩哥瞪大双眼，不可置信地指了指自己。
林川：“没事没事，收拾一下就行。”
——【？？？】
——【还有这种操作，煮播你...】
——【小孩哥：不是，我刚刚明明盖好了的，怎么就撒了？】
——【煮播煮播，你是没事了，你猜谁有事？】
——【小孩哥：人在家中坐，锅从天上来。】
——【小孩哥：黄天在上，后土为证。】
——【小孩哥：好好好，你们都是好人，就我一个坏人。】
——【只有冤枉你的人才知道你又多冤！】
——【请苍天，辨忠奸！】
——【小女孩，我吗.jpg】
见小孩哥一脸委屈，林川心里默默道歉：“对不住了小孩哥，下次请你吃好吃的。”。
在老板娘的“再见”声中，林川顺利骑上电瓶车，朝祈福家园驶去。
......
祈福家园小区门口，一把旧木椅上，坐着位年约五十的保安大叔。
他头发黑白相间，根根直立。身上的保安制服洗得发白，肩章毛了边，衣角却掖得规整，下身深蓝色裤子，膝盖处微微鼓起，腰间钥匙串随身体晃动，不时发出清脆声响。
看见林川骑着电瓶车过来，保安大叔抬起头，眯着眼看了看林川，“小伙子，你找谁？”
“我找祈福家园1单元703室，有个东西要送。”
“你一直往里走，最里面那栋就是。”
“谢谢大哥。”
说完，林川正准备往里走，保安大叔又叫住了他，“小伙子，这个小区不能骑电瓶车送外卖。”
——【坏了，煮播要被赶出去了。】
——【这个保安大叔看着不太像讲理的样子。】
——【为啥现在小区都禁止骑电瓶车？】
——【禁的不是电瓶车，禁的是电瓶车送外卖了，职业歧视了属于是。】
“大哥，通融一下嘛，我送完就出来，不耽误你时间。”
保安大叔看着林川，用手指了指他头盔，清咳一声：“不让送外卖，其他的不管。”
闻言，林川也懂了，连忙摘下头盔，又把黄色外套一脱，露出里面的白色背心。“对对对，大哥，我也不是送外卖。我就是来给我姐送吃的，我姐坐月子不方便下楼...”
保安大叔嘴角抽动，战术性低头整理钥匙串，挥挥手，“行行行，你进去吧。”
林川赶紧骑车进去，连声道谢：“谢谢大哥，谢谢大哥。”
——【煮播这波操作骚的不得了。】
——【客人：你是说我一个母单solo24年，一直一个人住，突然怀孕了是吧？】
——【万一是个男的呢？】
——【男妈妈也是妈。】
——【气抖冷，什么时候才能善待我们集帅，被造黄谣太可怕了！】
——【规矩是死的，人是活的。】
——【给保安大叔点赞！】
......