苏语凝和顾清淮在湖城的婚礼举办得并不铺张，只是请了各自的亲戚和相熟的朋友。
当婚礼的喧嚣过去，夜晚的宁静就显得分外安宁。
一行人回到万象园时，苏语凝跟往常一样，迈着步子往自家走。
她今晚喝了些酒，楼道的风吹过，她脑袋就更觉得晕乎乎的，伸手去兜里掏钥匙：“妈，我钥匙不见了，您先开下门。”
此时跟着童童疯了一天的昭昭正趴在苏母怀里睡觉，苏母根本腾不出手来开门。
她也犯了糊涂，指使着苏父：“老头子，你赶紧开门，孩子们都困了。”
苏父开了门，拦住苏语凝：“你不许进！”
苏语凝怔了怔：“爸，为什么不让我进？”
苏母抱着孩子先进了屋里，听苏父说不让自家女儿进门，赶紧探出头来：“怎么了？这是凝凝自己的家，你捣什么乱，还不让人家进门了。”
苏父举起旱烟杆，虽然没有烟丝，他还是狠狠吸了一口：“你们母女俩今天怎么一起犯了混，凝凝现在是清淮的妻子，要回也是回清淮家里。”
苏语凝脸一红，推门的手顿在那里。她回头看了眼顾清淮，见他好整以暇的看着她，立马把手缩了回来：“我……我忘了……”
苏母也是刚想到这点，“咱们平日抬头不见低头见的，我也忘了这茬。凝凝，你爸说得对，今晚你确实该去顾同志家……至于轩轩……”
轩轩拍着手，笑眯眯的道：“婆婆，我今晚能跟童童弟弟一起睡觉吗？”
“可以！当然可以！”苏母错开身子让轩轩进屋，又对着苏语凝说道：“凝凝，你跟清淮早些休息。今天忙了一天，肯定累坏了。三个孩子就让我和你爸照顾，你们别担心。”
苏语凝站在原地，想起前世跟陆长青结婚时，受尽了陆家双亲的刁难。她只记得她那时的惊慌，和陆长青直勾勾的眼神。他看她时，满眼都是龌龊的欲望。
而今在顾清淮这里，他看她是说不尽的欣赏。
“语凝，钥匙。”顾清淮从上衣口袋里摸出钥匙：“今天你来开门！”
童童跟轩轩两个趴在门口朝他们挥手：“爸爸晚安！妈妈晚安！”
然后，便嬉笑着当着两人的面，“砰”的一声关上了苏语凝家的房门。
“那……我去开门。”虽然两人已经无比的熟悉，可当苏语凝想到今晚要跟顾清淮住在一起时，心里还是有种说不出的感觉。
楼道里的白炽灯在夜风中轻轻摇晃，苏语凝攥着钥匙的手微微发颤。
钥匙插进锁孔的刹那，顾清淮忽然从身后虚虚拢住她冰凉的手背：“我来开？”
她摇摇头，金属碰撞的轻响里，木门“吱呀”推开一团暖黄。
老式台灯罩着浅橘色纱罩，将玄关的结婚照染成蜜色。照片上的她穿着大红对襟褂子，顾清淮的藏青中山装口袋里别着钢笔，镜片后的笑意比身后的嘉江水还温柔。
“这个照片什么时候挂上去的？”苏语凝被墙上的照片吸引了。
“你猜！”顾清淮从鞋柜底层取出双绣着并蒂莲的布拖鞋，“换鞋，妈特意纳的千层底。”
苏语凝扶着门框褪下高跟鞋，脚踝被磨红的地方突然贴上片温热。顾清淮单膝点地，指尖沾着清凉的药膏：“下午在婚宴上就瞧见了。”
药香混着他身上的雪松味漫上来，她望着他发顶细小的旋，恍惚想起重生那日桂花香里的碰撞。那时的他扶住踉跄的她，金丝眼镜滑到鼻尖：“同志小心。”
“发什么呆？”顾清淮起身时带起一阵风，白衬衫袖口卷到手肘，“给你放洗澡水？”
苏语凝耳尖发烫，攥着药膏盒点头。
浴室传来哗哗水声时，她打量起客厅的摆设。极为简单的陈设，跟她之前每次来时没有太大的变化。只是客厅的桌子上，多了一束鲜花，让整个房子多了几丝生气。
沙发上铺上了红色的沙发罩，上面是金线绣的喜字。靠着阳台的窗户上，也贴了喜字。
虽然只是简单的布置，可却让苏语凝心里说不出来的甜。
“水温正好。”顾清淮探身出来，蒸汽在他镜片上凝成薄雾，“毛巾在架子上层，睡衣……”他喉结动了动，“我放在藤椅上了。”
“谢谢顾同志！”苏语凝习惯性的称呼他顾同志。
顾清淮取下眼镜，用纸巾擦拭着：“还叫我顾同志？咱们是不是该改口了？”
苏语凝走到他面前，故意凑到他耳畔，低声喊了句：“清淮！”
而后不等他说话，便跑进浴室碎了门。
磨砂玻璃映出她解盘扣的剪影，顾清淮猛地转身去厨房沏茶。搪瓷杯里的碧螺春浮沉三次，浴室门“咔嗒”轻响。
苏语凝裹着月白棉布睡裙出来时，正撞见他举着茶杯愣神。水珠顺着她发梢滚进领口，在锁骨窝积成小洼：“清淮？”
“咳……”顾清淮呛了口茶，耳尖红得能滴血，“我给你煮碗酒酿圆子？”
苏语凝边擦头发边点头：“是有些饿了，多煮点，咱们一起吃。”
灶上的锅里咕嘟冒泡，苏语凝倚着门框看他搅动汤勺。昏黄灯光将他的影子投在她脚尖，像只温柔蛰伏的兽。
“在港城那晚……”她忽然开口，指尖无意识摩挲着门上贴着的烫金喜字，“你跳下海救王阿杰时，怕不怕？”
顾清淮舀起颗浑圆的元宵，糖桂花在瓷勺里晃成金箔：“当时只想着，要是回不来，你和孩子们该多难过。”
窗外忽然掠过一阵穿堂风，带着四月末的槐花香，在整个屋子里飘荡。苏语凝的睡裙下摆扫过他裤管，顾清淮手一抖，元宵“扑通”落回锅里。
“烫着没？”两人同时伸手去抓对方，指尖相触的刹那又触电般缩回。苏语凝的肩膀撞上碗柜，搪瓷缸子叮叮当当响成一片。
顾清淮突然笑出声，镜片后的眉眼弯成新月：“还记得童童和轩轩在学校闯祸那次吗？我们被一起叫去了幼儿园。”